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PREFACE :

RENE SCHERER : Combat contre I'intolérable

En prenant connaissance de cette heureuse publication d’Audrey Kiéfer, comme en
parcourant sa thése — car ce fut d’abord un travail congu pour une thése de doctorat
d’Etat ; sous la séduction d’une lecture aisée, il en a la rigueur — javais présent a I'esprit
ce mot de Gilles Deleuze sur Foucault : « penser, pour lui, c’était réagir a de l'intolérable ».
Et 'intolérable, a 'époque de la création du GIP dont I'historique fait I'objet de la premiere
partie de cette étude, c’étaient les conditions réelles, matérielles, quotidiennes de la prison
qui, depuis la décision si impavide du juge en son siége, a partir de la sentence toute
formelle et abstraite du tribunal en sa quiétude, se traduit, dans la pratique, par I'horrible
accumulation, en chaine, des violences et des humiliations quotidiennes. Par une machine
a déshumaniser débouchant sur la folie ou le suicide.

Mais y préte-t-on encore attention aujourd’hui, hors quelques enquétes journalistiques
sans lendemain, en marge de quelques interpellations vite oubliées ? Aujourd’hui ou un
populisme éhonté ne s’applique qu’a flatter une opinion qu’on apeure. Alors qu’il n’est fait
appel, dans ce qu'’il a de plus bas, qu’a I'esprit de vengeance et de ressentiment ?

Nous assistons, on le sait, a une récession sinistre, a une démission des consciences. Un

grand trou de mémoire a banalisé la prison jusqu’a en rendre l'idée naturelle. Un trou ou
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s’engouffre I'emballement judiciaire, I'accroissement de peines toujours plus dures,
toujours plus irréversibles. L'optique inversée de nos dirigeants, et malheureusement, il est
a craindre, de la majorité de nos contemporains, semble avoir jeté un trait sur ce qui ce qui
s’identifiait, il n’y a pas si longtemps - trois décennies a peine - a la lutte pour le progres,
pour la raison. Sur ce qui rejoignait la grande tradition des Lumiéeres. Qui, par dela méme,
se reliait a un immémorial : le sort des prisonniers, la Iégitimité de leur révolte, 'horreur
déja, en elle-méme, de la privation de liberté.

Non, cela, ce c6té de la lutte semble ne plus importer, intéresser a peine. Pis encore, |l
paraitra, a beaucoup, déplacé ou scandaleux. Tant /la prison est ressentie comme
naturelle.

En dépit d’une surpopulation carcérale avérée, se multiplient et se renforcent les mesures
d’enfermement ; et tout le discours politique officiel semble se résumer en une protection
des « honnétes gens » contre délinquants et criminels. Eux aussi, pourquoi pas, « de
nature ».

Devant une telle déroute des valeurs et des esprits, le présent livre illumine et rafraichit. Il
est un comme une porte ouverte sur un zéphyr. La secousse salutaire qui rappelle a la
raison, a la mémoire.

A la mémoire, parce que 1 comme partout et plus encore que partout ailleurs, ce sera
I'histoire qui, en premier lieu, fait raison et donne sens. Telle celle de ce fameux groupe
d’'information sur les prisons (GIP) fondé, au début des années 70 a linitiative de Gilles
Deleuze et de Michel Foucault, comme la lutte la plus urgente, le combat le plus nouveau
qui s’imposait dans le flux des « libérations de paroles » dont mai 68 semblait avoir ouvert
les vannes. Combat d’'une originalité certaine et encore inouie, puisqu’il allait permettre
aux prisonniers eux-mémes d’exprimer leurs souffrances et leur détermination.
Mais aussi — et c’est sur quoi ici je veux seulement insister — I'intérét de ce livre, une

ceuvre sobre et rigoureuse, un livre nécessaire - est peut-étre, avant tout, d’avoir su situer



I'historique du GIP, et quelle qu’et été son originalité, dans un ensemble, de I'avoir relié a
tout un contexte. Il émerge, en effet, d'une tendance communément partagée qui faisait
suite a la libération de 1945 — a une période ou la condition carcérale avait été presque le
lot commun, en tout cas le risque, a tous, le plus évident - et qui semblait avoir imprimé a
la période contemporaine un mouvement irréversible. Une horreur de I'enfermement qui
semblait constituer, comme on a coutume de dire, « un acquis ». Réformer la condition
carcérale, mettre en question 'emprisonnement lui-méme fut a 'ordre du jour de tous les
gouvernements successifs.

Or, cest cet acquis dont, écrivant aujourd’hui, nous avons [leffroi de constater
'effondrement, la rageuse et imbécile dénégation. Et qu’il est d’autant plus indispensable

de rappeler, de ranimer avant une disparition définitive.

Vives, percutantes, les incursions documentées et clairement exposées d’Audrey Kiéfer
dans un passé récent en continuité avec lequel nous n’avons jamais cessé d’étre, mais
que 'amnésie contemporaine risquait de recouvrir ou méme d’effacer, formulent les vrais
probléemes, décapent les vraies urgences. Elles substituent au cercle vicieux de la
délinquance, de lI'enfermement et de la récidive auquel se sont laissé prendre les

politiques actuelles, un autre regard.

Mais ce n’est pas le seul mérite de l'ouvrage. Rendant justice a I'histoire, il place
également I'ceuvre de Michel Foucault dans une perspective peu souvent dégagée ou
étudiée. Il montre, en effet, comment, chez lui, I'ceuvre théorique s’est intimement mélée a
une pratique, a une lutte qui lui a fourni un véritable terrain d’expérimentation pour une
conceptualisation qui allait venir bouleverser les cadres de la pensée et révolutionner
I'histoire. Et comment le bond spéculatif pourra, a son tour, ouvrir a I'action des horizons

jusqu’alors inapergus.



Surveiller et punir, ce grand moment de I'esprit, prolonge le GIP qui I'a préparé et dont il
eémerge ; il élargit la signification d’une lutte, porte la question de la prison au niveau d’'une
problématique des sociétés modernes, de l'orientation de leurs visées disciplinaires qui,
en méme temps qu’elles la répriment, sont les agents de la trop fameuse « délinquance »
gu’elles alleguent et de son cercle fatal. Une percée décisive, un regard d’aigle, replace
alors en son juste sens toute une situation historique et sociale ; il en montre les impasses
et relativise, du méme coup, ses obsessions sordides en une cinglante dérision.

Ce que nous fait découvrir Audrey Kiéfer, c’est bien un Foucault voyant, pour reprendre
encore a ce propos une expression de Gilles Deleuze qui, dans cette lutte contre
I'intolérable a été son accompagnateur et ami.

Mais je me garde d’anticiper ni de présenter quelque résumé préalable, méme succinct,
laissant le lecteur au plaisir d’'une découverte qui lui fournira aussi des repéres pour savoir
se reconnaitre dans une période peu étudiée, parce que trop proche, peut-étre, de notre
histoire, et pour apprendre également a déjouer les emblches de notre - I'expression est

foucaldienne - « révoltante actualité ».
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