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Chapitre 3 : Surveiller et punir n'est pas une histoire comme les autres. 

«  Au fond, le point de départ était ceci : pourquoi cette institution étrange 

qu'est la prison ? Cette question se justifiait de plusieurs manières : 

D'abord, historiquement, par le fait que la prison comme instrument pénal a 

tout  de  même  été  une  innovation  radicale  du  début  du  XIXème.  [...] 

Historiquement, c'est donc une pièce nouvelle. 

En outre, théoriquement : on ne peut pas, je pense, déduire des théories 

pénales  formulées  dans la  seconde moitié  du  XVIIIème la  nécessité  de 

l'emprisonnement comme système de punition cohérent par rapport à ces 

nouvelles théories. Théoriquement, c'est une pièce étrangère. 

Enfin,  pour  une  raison  fonctionnelle  :  dès  le  début  la  prison  a  été 

dysfonctionnante.  On s'est  aperçu que, d'abord,  ce nouveau système de 

pénalité ne faisait aucunement baisser le nombre de criminels, et ensuite, 

qu'il conduisait à la récidive, qu'enfin, il renforçait de façon très sensible la 

cohérence du groupe constitué par les délinquants » 1. 

Si l'institution prison est une invention récente née, semble-t-il, de la pratique et reconnue 

dès  sa  naissance  comme  un  échec,  « la  forme-prison  préexiste  à  son  utilisation 

systématique dans les lois pénales. [...] La forme générale d'un appareillage pour rendre 

1  Cours du 28 mars 1973. Dernier cours de l'année 1972-1973 sur « La société punitive ». Consultation au Collège de 
France d'après un tapuscrit de Jacques Lagrange.

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/1.0/deed.fr
http://www.flickr.com/photo_license.gne?id=2903509961
http://www.flickr.com/photo_license.gne?id=2903509961
http://www.flickr.com/photo_license.gne?id=2903509961
http://fr.wikipedia.org/wiki/Fichier:Cc-by_new_white.svg
http://fr.wikipedia.org/wiki/Fichier:Cc-nc_white.svg
http://fr.wikipedia.org/wiki/Fichier:Cc-sa_white.svg


les individus dociles et utiles, par un travail précis sur leur corps, a dessiné l'institution-

prison, avant que la loi ne la définisse comme la peine par excellence » 2. Michel Foucault 

débute ainsi la quatrième et dernière section de Surveiller et punir intitulée « Prison ». Les 

trois  premières  (« Supplice »,  « Punition »  et  « Discipline »)  ne  sont  pas  directement 

consacrées à la détention car pour comprendre la naissance de la prison, il faut saisir les 

conditions qui ont rendu possible son émergence et s'interroger par là-même sur l'avant-

carcéral. 

Surveiller  et  punir débute  par  une  opposition  frappante  entre  le  récit  d'un  supplice 

particulièrement dur, celui de Damiens condamné en 1757 pour régicide, et le règlement 

« pour la Maison des Jeunes détenus à Paris » rédigé par Léon Faucher en 1838. Michel 

Foucault, par cette ouverture étonnante, présente ainsi l'objectif de son livre : combler le 

vide entre ces deux figures représentatives de la mutation qui s'est effectuée en moins 

d'un  siècle  dans  l'économie  du  châtiment.  Surveiller  et  punir  ouvre  d'emblée  sur  une 

interrogation : rupture ou continuité entre ces deux manières de punir ? 

La première partie du livre définit ce qu'est un supplice en explicitant la première image 

formulée,  celle  de  l'exécution  de  Damiens.  La  deuxième  partie  s'attache  à  saisir  le 

moment  intermédiaire  entre  ce  supplice  et  le  règlement  de  Faucher.  Michel  Foucault 

présente alors  le  projet  des philanthropes  de la  fin  du XVIIIème siècle  qui  souhaitent 

adoucir les peines et constituer une nouvelle économie du pouvoir de punir plus utile et 

plus humaine : non pas au travers de la prison mais par un « jeu de signes-obstacles », 

par une technologie de la représentation qui ne reconnaît que la positivité de la loi et où 

chaque crime a sa loi, chaque criminel sa peine. La forme-prison n'a donc pas son lieu de 

naissance dans ces théories pénales. Pendant l'âge classique, coextensivement au projet 

des  philanthropes,  trois  modèles  d'institution  carcérale  se  forment  :  celui  de  Belgique 

organisé par le travail économiquement et pédagogiquement profitable, le modèle anglais 

qui  préconise  l'isolement  individuel  comme  instrument  de  conversion  et  celui  de 

2  Surveiller et punir, page 233.



Philadelphie qui associe isolement et travail reliant ainsi la réinsertion morale et matérielle. 

Michel Foucault  décèle donc, à la fin du XVIIIème siècle, trois manières d'organiser le 

pouvoir  de punir  :  le droit  monarchique, le projet  des juristes réformateurs et le projet 

d'institution carcérale. La suite de l'ouvrage doit alors comprendre pourquoi la troisième 

technologie  de  pouvoir  s'est  finalement  imposée  et  bien  sûr,  d'où  elle  provient.  La 

troisième partie de  Surveiller  et punir donne l'impression de sortir  du chemin qui  nous 

mène à  la  naissance de  la  prison  pour  entrer  dans  une  multitude  d'autres  histoires  : 

histoire de la pédagogie ou de l'examen. Michel Foucault commence une analyse précise 

de  la  « discipline »  et  illustre  ces  méthodes  de  contrôle  par  l'organisation  militaire, 

spécialiste  des  corps  dociles,  des  postures  mécaniques  et  de  l'aménagement  des 

individus  dans  l'espace.  La  discipline  nous  vient  bien  des  casernes.  La  société 

disciplinaire comme nouvelle économie du pouvoir se forme donc par toute une série de 

processus historiques pour un meilleur « dressement » des individus. Foucault parle des 

casernes mais aussi des écoles, des hôpitaux et des usines. Il ne souhaite pas ici montrer 

la spécificité des différentes institutions mais cherche au contraire à « les replacer [...] 

dans la cohérence d'une tactique ». C'est pourquoi il peut écrire : « Quoi d'étonnant si la 

prison  ressemble  aux  usines,  aux  écoles,  aux  casernes,  aux  hôpitaux,  qui  tous 

ressemblent  aux  prisons  ? »  Cette  phrase  peut  susciter  des  polémiques  sortie  de 

l'argumentation de Surveiller et punir mais au sein de l'ouvrage, l'objectif de Foucault est 

sans  ambiguïté  :  déceler  une  nouvelle  « microphysique »  du  pouvoir  commune  aux 

diverses institutions singulières.  Son analyse de la  prison est  introduite  par  l'étude du 

panoptique de Bentham et constitue le propos de la quatrième partie. C'est la discipline 

qui  a dessiné l'institution-prison et cette dernière est  tout de suite désignée comme le 

grand  échec  de  la  justice  pénale :  « Dès  1820,  on  constate  que  la  prison,  loin  de 

transformer des criminels en honnêtes gens, ne sert qu'à fabriquer de nouveaux criminels, 

ou à enfoncer encore davantage les criminels dans la criminalité. C'est alors qu'il y a eu, 



comme toujours dans le mécanisme du pouvoir, une utilisation stratégique de ce qui était 

un inconvénient. La prison fabrique des délinquants, mais les délinquants sont utiles, dans 

le domaine économique comme dans le domaine politique » 3. Par exemple, le thème de la 

montée de la délinquance (et par voie de conséquence la solution de la prison) cautionne 

la  surveillance  répétée  de  la  police.  Il  faut  donc  comprendre  cette  production  de  la 

délinquance non comme un échec mais comme une tactique participant de la fabrication 

de l'individu disciplinaire.  Surveiller et punir  explicite ainsi ce qui sépare le supplice de 

Damiens du règlement de Faucher en décrivant « le moment où l'on s'est aperçu qu'il 

était,  selon  l'économie  du  pouvoir,  plus  efficace  et  plus  rentable  de  surveiller  que  de 

punir » 4. L'ouvrage expose l'histoire d'une mutation au XVIIIème et au début du XIXème, 

le passage de la punition à la surveillance. 

Quelles sont donc les exigences méthodologiques nécessaires à la construction de cette 

histoire ?  Surveiller  et  punir provoque  en  tout  cas  chez  certains  historiens  de  vives 

réactions. L’échange entre Jacques Léonard et Michel Foucault publié dans L’Impossible 

prison 5 met en évidence ces distinctions méthodologiques et permet ainsi de mieux saisir 

la  démarche  foucaldienne.  Cette  manière  de  faire  de  l’histoire  n’est  pas  un  travail 

d’historien. Mais si Surveiller et punir n’est pas une histoire comme les autres, il convient 

de poser ces trois interrogations : quelles exigences méthologiques ? quelles différences 

avec le travail d’historien ? et, enfin, de quelle histoire s’agit-il ? 

1° Une pratique historico-philosophique : 

Préférant ne pas écrire sur les philosophes qu'il utilise, qu'il prend pour « instruments de 

3  DE II n°156 : « Entretien sur la prison : le livre et sa méthode », page 742. 
4  DE II n°156 : « Entretien sur la prison : le livre et sa méthode », page 741.
5  L'impossible  prison.  Recherches  sur  le  système  pénitentiaire  au  XIXème  siècle  réunies  par  Michelle  Perrot, 

L'univers  historique,  Seuil,  1980.  La  première  partie  de  cet  ouvrage  rassemble  le  texte  de  Jacques  Léonard 
« L'historien  et  le philosophe » (compte rendu de  Surveiller  et  punir) et  celui  de Foucault  « La poussière et  le 
nuage ». 



pensée » 6, Michel Foucault écrira peu sur Nietzsche. Mais dans ce peu, surgit une étude 

sur  « Nietzsche,  la  généalogie,  l'histoire »  7.  Foucault  présente  l'intempestif  allemand 

comme un opposant à l'histoire traditionnelle et un partisan de la  wirkliche Historie. Ce 

terme peut se traduire par « l'histoire effective », « l'histoire réelle » et se distinguer ainsi 

de la  Geschichte.  Nietzsche préfère  le  terme d'Historie et  Foucault  parle  de « fictions 

historiques ».  Quelle  pertinence  accorder  à  la  discipline  historique  dans  cette 

perspective ? 

Foucault écrit encore à ce propos : « Mes livres ne sont pas des traités de philosophie ni 

des études historiques ; tout au plus, des fragments philosophiques dans des chantiers 

historiques ».  Cette  phrase  quelque  peu  énigmatique  évoque,  d'une  part,  une 

caractéristique fondamentale de son travail : l'inachèvement de la réflexion. Si ses livres 

sont  des fragments,  c'est  qu'ils  ne constituent  aucunement  une totalité  accomplie.  Un 

fragment n'est  qu'un morceau,  une parcelle,  une partie.  Surveiller  et  punir n'est  qu'un 

« chapitre dans l'histoire de la "raison punitive" ». Et si ses livres se situent dans « des 

chantiers historiques », c'est qu'ils se trouvent dans un espace pouvant accueillir toutes 

sortes de constructions, dans un laboratoire ouvert à toutes sortes d'expériences. D'autre 

part, cette phrase exprime le projet de Foucault de s'engager dans une pratique historico-

philosophique  « qui  n'a  rien  à  voir  avec  la  philosophie  de  l'histoire  et  l'histoire  de  la 

philosophie » 8. Surveiller et punir est effectivement une recherche où l'histoire est un outil 

instruit par la philosophie et la philosophie une méthode éclairée par l'histoire. L'histoire et 

la  philosophie  entremêlées  modifient  respectivement  leur  contenu.  Dans  Surveiller  et  

punir, Foucault rapporte « l'explication la plus souvent donnée » mais son objectif est, bien 

évidemment,  d'en  fournir  une  autre.  Quel  chemin  va-t-il  tracer  pour  cela  ?  Quelles 

6  DE IV n°354: « Le retour de la morale », page 703. « Je crois que c'est important d'avoir un petit nombre d'auteurs 
avec  lesquels  on  pense,  avec  lesquels  on  travaille,  mais  sur  lesquels  on  écrit  pas.  J'écrirai  sur  eux  (à propos 
d'Heidegger et Nietzsche) peut-être un jour, mais à ce moment là ils ne seront plus pour moi des instruments de 
pensée ».

7  DE II n°84 (texte participant à un « Hommage à Jean Hyppolite » publié en 1971), pages 136-156.
8  Michel Foucault, « Qu'est-ce que la critique ? Critique et Aufklärung » (compte rendu de la séance du 27 mai 1978), 

Bulletin de la Société Française de Philosophie, Volume 84, 1980, page 45. 



exigences méthodologiques se donne-t-il  ? Est-il  possible de rapprocher la généalogie 

nietzschéenne, la wirkliche Historie, de la pratique historico-philosophique de Foucault ? 

Michel Foucault s'intéresse au Nietzsche de la Seconde Intempestive (quelle histoire ?) et, 

bien évidemment, à celui de la Généalogie de la morale (quel châtiment ?). Il convient dès 

lors de prendre pour point de départ son texte sur « Nietzsche, la généalogie, l'histoire » 

car, comme le fait  remarquer François Ewald, il  est possible de considérer cette étude 

comme  « une  introduction  à  la  méthode  en  acte  de  Surveiller  et  punir »  9.  Cette 

comparaison  va  permettre  de  mieux  cerner  les  véritables  exigences  de  la  pratique 

historico-philosophique mises en oeuvre dans Surveiller et punir. 

La wirkliche Historie de Nietzsche consiste dans un premier temps à récuser la recherche 

de l'ursprung (de l'origine) dans la mesure où l'on « s'efforce d'y recueillir l'essence exacte 

de la chose ». Nietzsche refuse l'idée d'une essence substantielle à l'origine de chaque 

objet, chaque concept. L'ursprung représente le commencement, l'origine unique et figée 

dont tout procède. À travers la reconnaissance du multiple, l'histoire doit être purifiée de 

toute  transcendance.  Foucault,  dans  le  sillon  de  Nietzsche,  l'exprime clairement  dans 

Surveiller  et  punir :  l'histoire  de  la  prison  ne  découle  pas  d'un  processus  unique,  de 

multiples relations sont venues construire cette pratique. La pluralité et l'enchevêtrement 

des  histoires  racontées  dans  Surveiller  et  punir et  les  nombreuses  autres  pistes  de 

recherches que l'ouvrage suggère illustrent clairement l'exigence méthodologique de la 

récusation d'une origine unique. La nouvelle économie du pouvoir de punir s'est installée 

au travers de mécanismes complexes : la poussée démographique du XVIIIème siècle, le 

développement de la production, l'augmentation des richesses et le développement de 

nouvelles  technologies  agronomiques,  industrielles  et  économiques.  L'ouvrage  de 

Foucault  présente  une  récurrence  de  termes  et  d'expressions  autour  des  notions  de 

« multiple »  et  d'« enchevêtrement »  :  « deux  processus  se  sont  mêlés »,  « n'est  pas 

9  François Ewald, « Anatomie et corps politique », Critique, n°343, décembre 1975, page 1235. 



destinée  à  remplacer  mais  à  compléter »,  « au  même  moment »,  « des  points  de 

croisements », « sont venus se loger », etc. La pratique de l'enfermement comme base du 

système pénal ne s'est pas imposée sans motif ou selon une seule et unique raison, elle a 

ses  nombreuses conditions  historiques  d'émergence que  Surveiller  et  punir  retrace.  À 

propos du pouvoir disciplinaire, Michel Foucault est très clair lorsqu'il écrit : « L'"invention" 

de  cette  nouvelle  anatomie  politique,  il  ne  faut  pas  l'entendre  comme  une  soudaine 

découverte.  Mais  comme  une  multiplicité  de  processus  souvent  mineurs,  d'origine 

différente,  de localisation éparse, qui  se recoupent,  se répètent,  ou s'imitent,  prennent 

appui les uns sur les autres, se distinguent selon leur domaine d'application, entrent en 

convergence et dessinent peu à peu l'épure d'une méthode générale » 10. 

Ensuite, Foucault explique que la  wirkliche Historie rejette « la croyance nécessaire à la 

Providence,  aux  causes  finales  et  à  la  téléologie »  et  rétablit  l'insaisissable  « jeu 

hasardeux des dominations ».  « Nous croyons que notre  présent  prend appui  sur des 

intentions profondes, des nécessités stables ; nous demandons aux historiens de nous en 

convaincre.  Mais  le  vrai  sens  historique  reconnaît  que  nous  vivons,  sans  repères  ni 

coordonnées  originaires,  dans  des  myriades  d'événements  perdus »  11.  L'histoire 

traditionnelle décrit ce qu'elle voit et établit un constat en suivant le fil de la progression 

temporelle linéaire ; la généalogie de la morale nietzschéenne, elle, restitue la singularité 

de  l'événement  dans  la  complexité  de  son  terrain.  L'histoire  n'est  pas  un  long  fleuve 

tranquille pour Nietzsche ;  elle  est le lieu de tous les conflits  et  de tous les combats. 

Surveiller  et  punir est  également  rempli  de déplacements  et  d'oppositions.  Historiciser 

c'est  rendre fragile,  instable,  mobile et  hasardeux.  Surveiller  et  punir  est l'histoire d'un 

passage au sein duquel surgissent de multiples mutations. « L'histoire apparaît alors non 

pas comme une grande continuité  sous une discontinuité  apparente,  mais  comme un 

enchevêtrement  de  discontinuités  superposées »  12.  La  pratique  historico-philosophique 

10  Surveiller et punir, page 140.
11  DE II n°84 : « Nietzsche, la généalogie, l'histoire », pages 148-149.
12  DE II n°103 : « Revenir à l'histoire », page 279.



foucaldienne pose en effet la discontinuité comme exigence méthodologique. Loin d'être 

un obstacle à l'étude historique, elle devient son objet d'analyse (quelle est cette mutation 

dans  l'économie  du  pouvoir  de  punir  ?)  et  sa  condition  de  possibilité  (comment  faire 

l'histoire  d'un objet  si  celui-ci  ne varie  guère  ?).  L'histoire  est  le  terrain  des pratiques 

humaines qui se déplacent et se redéfinissent. Les différentes pratiques s'entrecroisent et 

se  recoupent.  Il  est  aussi  des  points  de  rencontre  où  se  concentrent  l'ancien  et  le 

nouveau. Napoléon par exemple « est au point de jonction de l'exercice monarchique et 

rituel de la souveraineté et de l'exercice hiérarchique et permanent de la discipline »  13. 

Napoléon, créateur des Codes et des cadres, est en même temps l'Empereur qui impose 

de nombreuses peines accessoires en complément de la prison ou de la déportation. Ainsi 

« la société disciplinaire, au moment de sa pleine éclosion, prend encore avec l'Empereur 

le vieil aspect du pouvoir du spectacle ». Il est aussi de vives irrégularités et de brusques 

changements. En moins de vingt ans, la détention est devenue la forme essentielle du 

châtiment. « Mais donner vingt ans comme chronologie à ce tour de passe-passe, c'est 

encore  trop,  peut-être »  14.  La  pratique  historico-philosophique  se  propose  de  rendre 

compte de cette discontinuité et ainsi de saisir « la transformation qui a rendu possible ce 

passage si hâtif » 15. 

Enfin, Foucault montre que la wirkliche Historie nietzschéenne se refuse à rechercher une 

origine (ursprung) qui « serait le lieu de la vérité » car « derrière la vérité, toujours récente, 

avare et mesurée, il  y a la prolifération millénaire des erreurs ». La connaissance et la 

vérité se sont liées l'une à l'autre, « la connaissance et l'aspiration au vrai prirent place 

comme un besoin, au milieu des autres besoins » 16. La recherche de l'ursprung pose alors 

l'histoire comme objective, détachée de toute subjectivité au nom du seul souci de vérité. 

La généalogie nietzschéenne, elle,  confesse volontiers que tout est interprétation. Si la 

13  Surveiller et punir, page 219.
14  Surveiller et punir, page 118.
15  L'impossible prison, page 43.
16  Nietzsche, Gai savoir, §110.



vérité a sa propre histoire, il convient de construire celle des régimes de véridiction et de la 

production des discours vrais. Qu'est-ce qui fait qu'à un moment donné de l'histoire un 

discours  est  tenu pour  vrai  ?  Dans quelles  conditions  et  selon  quels  mécanismes un 

discours  devient-il  fondement  et  justification  pour  une  série  d'autres  discours  et 

pratiques ? Nietzsche est le premier qui interroge véritablement la question de la vérité 

d'une manière pertinente, non en termes de légitimité mais selon son historicité  17. Il faut 

donc  déceler  l'émergence  (entstehung)  du  discours  défini  comme  vrai.  « Entstehung 

désigne l'émergence, le point de surgissement. C'est le principe et la loi singulière d'une 

apparition »  18.  Tout  événement  est  en  effet  singulier.  L' « émergence »  est  une  notion 

commune à Nietzsche et Foucault. Elle dévoile que les choses n'ont pas toujours été et 

que  surgissent,  à  travers  elles,  le  hasard  et  le  périlleux.  Le  discours  pénitentiaire 

s'accompagnant d'une justification scientifique par la présence des auxiliaires de la justice 

(médecins, psychiatres, éducateurs, etc.) devient le seul discours à tenir, le discours vrai. 

Pourtant,  il  faut  reconnaître  que  le  châtiment  n'a  pas  toujours  eu  pour  objectif  de 

réhabiliter. Nietzsche, dans la deuxième dissertation (§13) de sa Généalogie de la morale, 

donne un aperçu des différentes « utilités » du châtiment d'où il  faut conclure que « le 

concept  châtiment  n'a  plus  un  sens  unique  mais  est  une  synthèse  de  "sens" ».  Le 

châtiment est un « moyen d'empêcher le coupable de nuire [...], de dédommager l'individu 

lésé [...], d'isoler ce qui trouble l'équilibre [...], d'inspirer la terreur [...] » et la liste n’est pas 

exhaustive.  Foucault  le  reconnaît  volontiers :  « le  châtiment  fut  tour  à tour soumis au 

besoin de se venger, d'exclure l'agresseur, de se libérer à l'égard de la victime, d'effrayer 

les  autres »,  etc.  Dans  Surveiller  et  punir,  il  retrace l'émergence  de la  prison  comme 

châtiment moderne et base de notre pénalité mais avant de montrer pourquoi et comment 

les supplices ont  disparu,  il  s'interroge sur le  fonctionnement  même de l’économie du 

17  « Et j'ai beau dire que je ne suis pas philosophe, si c'est tout de même de la vérité que je m'occupe, je suis malgré 
tout philosophe. Depuis Nietzsche, cette question s'est transformée. Non plus : quel est le chemin le plus sûr de la 
Vérité ?, mais quel a été le chemin hasardeux de la vérité ». DE III n°169 : « Questions à Michel Foucault sur la 
géographie », page 31. Le V majuscule de la Vérité disparaît avec son immuabilité.

18  « Nietzsche, la généalogie, l'histoire », page 143.



pouvoir de punir sous l’Ancien régime. La première partie du livre expose les mécanismes 

cohérents d'une époque synonyme, aujourd'hui, d'atrocité et de barbarie. « Il faut se dire 

que  les  seuils  d'intolérance  changent.  Mais  il  faut  se  dire  aussi  que  la  prison  est 

abominable aujourd'hui, comme la chaîne hier ». Il  faut dès lors imaginer que dans un 

avenir plus ou moins lointain, la prison apparaîtra comme un châtiment d'un autre âge, 

une punition inhumaine, brutale et  avilissante et alors disparaîtra.  Faire l'histoire d'une 

pratique  ne  consiste  donc  pas  à  analyser  le  vrai  et  le  faux  par  « une  enquête  en 

légitimité » mais à interroger les jeux de vérité. 

La question de la vérité ne peut être séparée de sa représentation dans l'opinion, c'est-à-

dire  de  ce  qui  paraît  évident  ou  certain.  Il  faudra  alors  être  curieux,  s'étonner  et 

comprendre comment naissent nos évidences. 

Reprenant les propos d'une lettre adressée par Goethe à Schiller le 19 décembre 1789, 

Nietzsche commence l'avant-propos de sa Seconde intempestive consacrée à l'utilité de 

l'histoire ainsi : « Du reste je déteste tout ce qui ne fait que m'instruire, sans augmenter 

mon activité ou l'animer  directement ».  Pour  Nietzsche,  « ne point  interroger,  ne point 

trembler du désir et de la joie de l'interrogation » est une attitude méprisable 19. Si Foucault 

ne s'exprime pas en ces termes, il insiste également sur cette nécessité de l'étonnement. 

La conviction et la certitude sont incompatibles avec la pratique historico-philosophique. Il 

est dangereux de croire que tout va de soi. Et par exemple, « il faut s'étonner que depuis 

150 ans la proclamation de l'échec de la prison se soit  toujours accompagnée de son 

maintien » 20. 

Définissons tout d'abord cette notion d' « évidence ». Gilles Deleuze évoque celle-ci  en 

termes  de  « perception  historique  ou  sensibilité »  ;  elle  est  une  « façon  de  voir »  21. 

19  Nietzsche, Gai savoir, Livre Premier, §2.
20  Surveiller et punir, page 277.
21  Gilles Deleuze, Foucault, « Les strates ou formations historiques », page 56.



L'évidence semble « sans alternative et portée par le mouvement même de l'histoire » 22. 

Concernant la prison, il est aisé de comprendre que la privation de liberté soit devenue la 

peine par excellence au moment où la Révolution transforme la liberté en bien suprême et 

inaliénable.  La peine de prison peut  ainsi  s'inscrire  comme une évidence et  s'imposer 

comme une certitude de bon sens. Elle apparaît comme « la forme la plus immédiate et la 

plus civilisée de toutes les peines ». Dans son cours du 31 janvier 1973, Michel Foucault 

nous fournit une explication absente de Surveiller et punir sur la familiarité, et par là-même 

sur  l'évidence,  de  la  prison.  Si  cette  institution  est  en  rupture  totale  avec  le  projet 

philanthropique  du  XVIIIème  siècle,  elle  est  dérivable  de  la  conception  quaker  de  la 

religion, de la morale et du pouvoir. S'est produite une sorte de confusion au XVIIIème 

siècle car, d'un côté, nous avons un principe judiciaire (la peine) et, de l'autre, un principe 

moral (la pénitence). Dans cette confusion, pour la première fois, la morale chrétienne est 

venue se greffer sur la pratique judiciaire ; non pas au niveau des principes mais « par le 

bas », au dernier stade du processus pénal, par la prison : « Ainsi s'explique l'impression 

d'ancienneté de la prison, dont on se détache difficilement : si elle paraît si profondément 

enracinée  dans  notre  culture,  c'est  précisément  qu'elle  est  née  lestée  d'une  morale 

chrétienne qui lui donne une profondeur historique qu'elle n'a pas ; au confluent de cette 

morale chrétienne avec son épaisseur millénaire et d'un savoir qui en réalité n'est né que 

d'elle mais qui a fonctionné pour la justifier, la rationaliser, la prison indéracinable, prise 

dans  une  sorte  d'évidence,  elle  se  relance  quasi-indéfiniment ».  Surveiller  et  punir 

confirme également que la prison n'est pas née d'une loi voulant rompre avec la barbarie 

des supplices. « Il y a, au tournant du XVIIIème siècle et du XIXème siècle, passage à une 

pénalité de détention, c'est vrai ; et c'était une chose nouvelle. Mais il s'agissait en fait de 

l'ouverture  de  la  pénalité  à  des  mécanismes  de  coercition  déjà  élaborés  ailleurs »  23. 

Refusant l'évidente destinée, l'implacable nécessité ou la tragique fatalité, « nous devons 

22  Surveiller et punir, page 234.
23  Surveiller et punir, page 233.



démasquer nos rituels et les faire apparaître comme ce qu'ils sont : des choses purement 

arbitraires,  liées  à  notre  mode  de  vie  bourgeois »  24.  Il  faut  rendre  inévidentes  les 

évidences,  c’est-à-dire,  les  révéler  comme  historiques.  Ce  sera  le  travail  de 

l'événementialisation. 

« Que faut-il  entendre  par  événementialisation  ?  Une  rupture  d'évidence,  d'abord ».  Il 

convient de « montrer que ce n'était pas si nécessaire que cela », que « ce n'était pas si 

évident  que la seule chose à faire avec un délinquant,  c'était  de l'enfermer »  25.  Cette 

démarche est un travail de distanciation par l'histoire. Il faut se défaire de nos habitudes 

de penser et d'agir qui dérivent bien trop souvent de ces certitudes que l'on n'interroge 

plus. Une évidence est ce que nous voyons sans plus y regarder, ce que nous avons 

assimilé et que nous n’interrogeons plus. 

Dans Surveiller et punir, Michel Foucault dévoile et détruit un certain nombre d'évidences 

et de présupposés historiques. Pour se faire, il utilise par exemple un concept opérateur, 

un « outil d'analyse »  26, la notion d' « illégalisme ». Ce terme marque la relation entre le 

délit, le crime et l'époque qui le réprime et le condamne. Le délit n'existe que dans une 

société et il varie en fonction des différentes conditions extérieures complexes. Le délit en 

soi  n'existe pas ;  seul  l'illégalisme s'invente.  La catégorisation des crimes et  délits,  le 

partage du licite et de l'illicite ainsi que la répression qui fait suite dépendent des contextes 

économique, social, politique et scientifico-technique. L'apparition du pouvoir disciplinaire, 

par  exemple,  est  en  corrélation  avec  la  mutation  d'un  illégalisme  de  sang  vers  un 

illégalisme  de  fraude.  La  réforme  pénale  est  en  partie  née  contre  des  illégalismes 

jusqu'alors  tolérés.  L'accroissement  de  la  production  mêlée  à  l'augmentation  des 

richesses et à la considération de la notion de propriété favorise le vol et les escroqueries 

et pourtant, la société ne peut, moins que jamais, les accepter. D'une part donc, le terme 

24  DE II n°89 : « Conversation avec Michel Foucault », page 193.
25  L'impossible prison, page 44.
26  Pierre Lascoumes, « L'illégalisme, outil d'analyse »,  Sociétés et représentations, n°3, novembre 1996 : « Michel 

Foucault. Surveiller et punir : la prison vingt ans après », pages 78-84.



d'illégalisme dévoile « la  fausse neutralité  des catégories juridiques » d'infraction et  de 

poursuite,  et  d'autre  part,  il  rompt  avec  un  second  préjugé,  celui  de  la  notion 

criminologique de délinquance. « L'apport essentiel du concept d'illégalisme peut alors se 

résumer  dans  une  dénaturalisation  de  la  notion  de  "délinquance" »  27.  Le  terme 

« illégalisme » est une création destructrice des évidences. Dénoncer une évidence, c'est 

en faire son histoire, c’est décrire comment elle a acquis ce statut. Surveiller et punir est 

une nouvelle grille de lecture du réel, une manière de penser le pouvoir de punir dans son 

historicité : il est donc bien une lutte contre l'évidence. 

Nietzsche reconnaissait déjà les évidences comme de véritables obstacles à la perception 

du réel. Si tout le monde le dit, c'est que cela doit être vrai. « Un seul a toujours tort : mais 

à deux commence la vérité. Un seul ne peut se prouver mais quand ils sont deux on ne 

peut déjà plus les réfuter » 28. La curiosité et l'étonnement permettent donc de rompre avec 

ces évidences et ces familiarités qui s'installent et dirigent nos pratiques. Il faut renverser 

les problématiques, « voir autrement » ce qui se pose comme des certitudes de bon sens. 

De  nombreux  termes  ou  expressions  de  Surveiller  et  punir invitent  clairement  à  la 

méfiance : « il  ne faut pas croire », « il  ne faut pas s'y tromper », « en apparence [oui 

mais] il faut plutôt voir » [car] « se cache » […] ; « sans doute [oui] mais », etc. Le statut de 

banalité est un indice de suspicion. Il faut se déprendre de l'habitude, d'où l'importance 

méthodologique du jamais vu 29. La banalité d'aujourd'hui n'est pas celle d'hier et ne sera 

pas celle  de demain.  La difficulté  est  de saisir  cette  notion  dans son historicité  et  de 

comprendre que ce sont nos pratiques qui déterminent les objets, les objectivent et les 

présentent à nous comme des évidences. Surveiller et punir renverse par exemple le fait 

27  Pierre Lascoumes, « Le grondement de la bataille. Illégalismes et relativité des catégories juridiques pénales dans 
Surveiller et punir », Actes. Cahiers d'action judiciaire, n°54, été 1986.

28  Nietzsche, Le Gai savoir, Livre troisième, § 260.
29  Voir  à  ce propos l'analyse  du concept  de « rareté,  au sens latin  de ce mot » par  Paul  Veyne dans « Foucault 

révolutionne l'histoire » (1978). Publié à la suite de Comment on écrit l'histoire (1971), Points Histoire, Seuil, 1996.



communément admis de l'échec de la prison. 

« Admettons que la loi soit destinée à définir des infractions, que l'appareil pénal ait pour 

fonction de les réduire et que la prison soit l'instrument de cette répression ; alors il faut 

dresser  un  constat  d'échec »  30.  L'ironie  amère  de  cette  phrase  laisse  entrevoir  que 

Foucault ne peut  admettre cette thèse. Depuis la naissance de la prison, nous dit-il, son 

échec  est  dénoncé  tandis  que  son  existence  est  maintenue.  « Il  faut  s'en  étonner ». 

L'étonnement  va permettre  de  renverser  le  questionnement  traditionnel  qui  consiste  à 

rechercher  les  points  de  faille  de  cette  vaste  entreprise  qu'est  la  détention.  Si  les 

insuffisances  de  la  prison  remettent  en  question  son  bon  fonctionnement,  elles 

n'interrogent guère sur son existence même. Or, la détention ne peut être maintenue sans 

utilité ; la question est alors de savoir à quoi sert l'échec de la prison. 

« La  détention  provoque  la  récidive ».  Ce constat  chiffré  reconnu  par  l'institution  elle-

même (le ministère de la Justice comme l'Administration pénitentiaire) est en contradiction 

avec l'objectif  premier de la prison qui est de reclasser. Si l'échec de la resocialisation 

n'est pas souhaité, comment expliquer l'existence du casier judiciaire ? Celui-ci, créé en 

1850 mais existant sous la forme du « sommier » depuis 1808, poursuit l'individu après 

l'effectuation de sa peine.  Comment  penser  une réinsertion sans « réhabilitation »  31 ? 

Face à la difficulté de supporter un casier judiciaire (tant  socialement, pour trouver un 

emploi par exemple, que moralement), l'individu stigmatisé tend à récidiver. L'échec ne 

peut plus être affirmé. La prison « ne manque pas son but ; elle l'atteint au contraire dans 

la mesure où elle suscite au milieu des autres une forme particulière d'illégalisme, qu'elle 

permet de mettre  à part,  de placer  en pleine lumière et  d'organiser  comme un milieu 

relativement clos et pénétrable. [...] Cette forme, c'est la délinquance proprement dite » 32. 

À  l'échec  de  la  prison,  il  convient  d'y  substituer  la  réussite  de  la  production  de  la 

délinquance qui, elle-même, permet de légitimer l'accroissement de la surveillance par la 

30  Surveiller et punir, page 276.
31  Article 133-12 du Code Pénal.
32  Surveiller et punir, page 281.



police. « Le problème, ce n'est pas l'amour des gens pour l'illégalité, mais le problème 

c'est : le besoin que le pouvoir peut avoir de posséder les illégalismes, de contrôler ces 

illégalismes, et d'exercer son pouvoir à travers ces illégalismes » 33. 

D'autres  renversements  ne  cessent  d'alimenter  l'argumentation  de  Surveiller  et  punir. 

« Voir  autrement »  consiste  à  historiciser  les  évidences  et  à  rendre  visibles  les 

mécanismes qui s'exercent insidieusement. Il ne s'agit pas de chercher un non-dit mais de 

dévoiler  des  relations  et  de  déceler  des  familiarités.  Il  faut  savoir  regarder,  observer, 

scruter, fureter. Il faut se faire le « bon fouilleur des bas-fonds » 34. Et pour entreprendre un 

tel examen, il faut creuser dans les profondeurs de l'histoire et s'interroger sur les détails. 

« La généalogie est grise ; elle est méticuleuse et patiemment documentaire. Elle travaille 

sur des parchemins embrouillés, grattés, plusieurs fois récrits ». Ainsi débute l'étude sur 

« Nietzsche, la généalogie, l'histoire ». Foucault se réfère à un passage de la Généalogie 

de la morale : « Il est clair que pour le généalogiste de la morale il y a une couleur cent 

fois préférable à l'azur : je veux dire le  gris, j'entends par là tout ce qui repose sur des 

documents, ce que l'on peut vraiment établir, ce qui a réellement existé, bref, tout le long 

texte hiéroglyphique, laborieux à déchiffrer, du passé de la morale humaine ! » 35 Pourtant, 

Foucault semble parler de lui-même, du généalogiste exhumant les archives de la Bastille, 

le  dossier  sur  le  parricide  de  Pierre  Rivière  ou  le  mémoire  d'Herculine  Barbin.  Si  le 

généalogiste valorise l'utilisation des documents de première main, le décryptage de ces 

archives est loin d'être aisé : c'est une investigation qui réclame une grande observation. 

« L'histoire effective porte ses regards au plus près, sur le corps, le système nerveux, les 

33  Conférence de Michel Foucault à l'Université de Montréal en mars 1976, Actes, Cahiers d'action juridique, n°73, 
1990, page 15. Seul un très court extrait figure dans les Dits et écrits (tome III, n°177 : « Points de vue ». Pages 93-
94). 

34  Nietzsche, Aurore, Livre cinquième, § 446.
35  Nietzsche, Généalogie de la morale, Avant-propos, § 7.



aliments et la digestion, les énergies »  36.  Surveiller et punir confirme ce souci du détail, 

cette investigation dans l'épaisseur des pratiques. Michel Foucault met en relief la force et 

l'importance  des  événements  du  quotidien.  « Rarement,  en  effet,  elles  [les  agitations 

populaires] ont dépassé l'échelle d'une ville, parfois d'un quartier. Elles ont eu cependant 

une importance réelle » 37. Si les supplices ne déclenchaient pas une indignation nationale, 

les soulèvements autour de l'échafaud devenaient, pour le pouvoir en place, un véritable 

« danger  politique »  qu'il  fallait  contenir.  Petites  séditions,  sans  doute,  mais  qui  ont 

largement contribué au développement du nouveau pouvoir de punir. Dans son analyse 

des  dispositifs  disciplinaires,  Michel  Foucault  réclame  « le  piétinement  du  détail  et 

l'attention aux minuties : sous les moindres figures, chercher non pas un sens, mais une 

précaution ; les replacer non seulement dans la solidarité d'un fonctionnement, mais dans 

la cohérence d'une tactique » 38. Plus que toute autre analyse, celle du pouvoir disciplinaire 

nécessite cette exigence méthodologique car la discipline elle-même est « une anatomie 

politique du détail ». C'est la gestion du détail qui fait son succès : pensons, par exemple, 

à « l'exercice » qui décompose chaque mouvement en gestes précis et utiles permettant 

de  gagner  du  temps.  Tous  ces  dispositifs  qui  regardent  au  quotidien  dans  le  détail 

permettent la pérennité du système disciplinaire et, en premier lieu sans doute, celle du 

pouvoir  policier.  « On  est  avec  la  police,  dans  l'indéfini  d'un  contrôle  qui  cherche 

idéalement à rejoindre le grain le plus élémentaire, le phénomène le plus passager du 

corps social » 39. Le nombre et le contenu des rapports et registres de la police illustrent 

parfaitement  cette  observation  permanente  et  « pointilleuse »  du  comportement  des 

individus.  Surveiller  et  punir a  bien pour  objet  la  pratique de l'enfermement  mais,  par 

l'attention  particulière  portée  aux  vétilles  du  processus  de  « carcéralisation »,  Michel 

Foucault ne cesse de rencontrer d'autres pratiques comme celle de la scolarisation ou de 

36  « Nietzsche, la généalogie, l'histoire », page 149.
37  Surveiller et punir, pages 65-66.
38  Surveiller et punir, page 141.
39  Surveiller et punir, page 215.



la  discipline  militaire.  C'est  par  cette  méthode  de  « décomposition  interne »  que  se 

multiplient les références, les origines, les sources  40. Plus Michel Foucault creuse dans 

l'histoire pour interroger ses moindres mouvements, plus il découvre des relations souvent 

insoupçonnées.  C'est  par  cette  minutie  du  savoir  et  cet  attachement  aux  détails  que 

Surveiller et punir devient une histoire à histoires multiples. 

Surveiller et punir est d'une part une invitation à faire de l'histoire. Foucault utilise l'histoire, 

et  son  livre  devient  une  histoire  susceptible  d'être  exploitée.  Il  convie  plus  ou  moins 

explicitement à de nouvelles recherches. De nombreuses histoires sont encore à faire : 

celles de la naissance de la biographie ou de l'autobiographie 41, des différents tribunaux 

de  famille,  de  l'examen,  de  la  modalité  de  diffusion  des  feuilles  volantes  ou  de  la 

naissance des indicateurs. L'ouvrage se termine en se posant directement comme un outil 

proposé à d'autres : il « doit servir d'arrière plan historique à diverses études sur le pouvoir 

de normalisation et la formation du savoir dans la société moderne ». Une histoire doit être 

un  chantier  permettant  la  construction  d'échafaudages  variés,  elle  doit  servir  à  la 

fabrication  de  différents  projets  historiques.  D'autre part  donc,  la  « naissance  de  la 

prison »  est  accompagnée  d'une  multitude  d'autres  émergences.  Pour  saisir  la 

transformation dans l'économie du châtiment,  il  faut  également interroger l'histoire des 

agitations populaires contre l'injustice ou la sévérité des sentences à l'égard des petits 

délinquants ou contre l'atrocité inhérente au rituel du supplice, questionner aussi la révolte 

des condamnés qui n'ont plus rien à perdre et maudissent « les juges, les lois, le pouvoir, 

la religion »  42. Pour appréhender cette mutation, Foucault se glisse également dans un 

autre  passage étroit  :  celui  de la  chaîne des forçats  vers  la  voiture cellulaire.  Il  nous 

raconte cette fête populaire que représentait le départ des bagnards : « jeu de la vérité et 

de l'infamie, défilé de la notoriété et de la honte, invectives contre les coupables qu'on 

40  L'impossible prison, page 45.
41  Voir à ce propos les recherches de Philippe Artières.
42  Surveiller et punir, page 64.



démasque,  et,  de  l'autre  côté,  joyeux  aveu  des  crimes »  43.  Puis  le  grand  spectacle 

disparaît au profit d'une pudeur panoptique. Apparaît en 1837 la voiture cellulaire. Cette 

« mince histoire », nous dit Foucault, est pourtant caractéristique du dispositif disciplinaire 

qui se met en place dès la fin du XVIIIème siècle et illustre parfaitement la « technique 

réfléchie pour modifier les individus » que ce dispositif implique. « La voiture cellulaire est 

un appareil de réforme »  44.  Pour construire l'histoire de la prison, il faut aussi parcourir 

celles qui entourent les systèmes disciplinaires. La troisième partie de Surveiller et punir 

nous transporte donc dans les écoles, les casernes et les ateliers. Elle nous fait découvrir 

l'émergence de l'examen et la naissance de la pédagogie par exemple. 

Toutes  ces  histoires  exigent  donc  de  penser  l'irréductibilité  des  enchevêtrements 

historiques.  Le  mythe  d'une  histoire  globale  s'écroule  laissant  apparaître  l’étonnante 

pluralité. L'entreprise de Foucault est une véritable recherche historique mais non pas un 

travail d'historien. De cette distinction, surgissent de nombreuses polémiques autour de la 

naissance de la prison telle que la conçoit Michel Foucault.  

2°/ Polémiques : 

Si Foucault rend hommage à certains historiens (ceux des Annales en particulier), c'est à 

Rusche et Kirchheimer qu'il se réfère le plus directement dans Surveiller et punir. Avant lui, 

et selon ses propres mots, « la pratique même de la punition n'a guère été étudiée que par 

Kirchheimer et Rusche dans la ligne de l'École de Francfort. Il est vrai qu'il y a eu des 

études sur les prisons comme institutions ; mais très peu sur l'emprisonnement comme 

pratique punitive générale  dans nos sociétés »  45.  En quoi  donc cet  ouvrage de 1939, 

Peine et structure sociale 46, éclaire-t-il Foucault ? 

43  Surveiller et punir, page 263.
44  Surveiller et punir, page 269.
45  Michel  Foucault,  L'impossible  prison.  Recherches  sur  le  système pénitentiaire  au  XIXème siècle  réunies  par  

Michelle Perrot, page 41.
46  Rusche et Kirchheimer, Peine et structure sociale, Passages, Éditions du cerf, 1994. 



Foucault introduit cette référence lorsqu'il explicite les règles de méthode qu'il s’impose 

pour entreprendre son analyse 47. Foucault retient de ce « grand livre » deux particularités 

majeures.  D'une part,  il  convient de « montrer  que les mesures punitives ne sont  pas 

simplement des mécanismes "négatifs" qui permettent de réprimer, d'empêcher, d'exclure, 

de supprimer ; mais qu'elles sont liées à toute une série d'effets positifs et utiles qu'elles 

ont en charge de soutenir ». Cet impératif correspond à la première des « quatre règles 

générales »  que  Foucault  cite  à  la  page  précédente  :  « Ne  pas  centrer  l'étude  des 

mécanismes punitifs  sur leurs  seuls  effets  "répressifs"  [...].  Prendre par conséquent  la 

punition comme une fonction sociale complexe ». D'autre part, « dans nos sociétés, les 

systèmes punitifs sont à replacer dans une certaine "économie politique" du corps ». Cette 

seconde  précaution  renvoie  à  la  quatrième règle  de  méthode  de  Surveiller  et  punir : 

« Chercher si l'entrée de l'âme sur la scène de la justice pénale [...] n'est pas l'effet d'une 

transformation dans la manière dont  le corps lui-même est  investi  par  les rapports de 

pouvoir ».  Deux  points  essentiels  donc  :  la  punition  n'a  pas  pour  unique  fonction  la 

répression et c'est bien sur le corps, à n'en pas douter, qu'elle s'exerce. 

Dans  l'introduction  de  Peine  et  structure  sociale,  les  deux auteurs  se  donne  en  effet 

différentes  exigences méthodologiques :  « Il  faut,  pour  présenter  une perspective plus 

fructueuse à la sociologie des systèmes pénaux, ôter à l'institution sociale de la peine sa 

voie idéologique et son apparence juridique pour la décrire dans ses rapports concrets. 

[...]  La peine doit  être conçue comme un phénomène social  qu'il  convient  d'envisager 

indépendamment aussi bien d'un concept juridique que d'objectifs sociaux. [...] La peine 

en soi n'existe pas : il existe des systèmes de peines concrets, ainsi que des pratiques 

pénales particulières. L'objet de notre étude est donc la peine dans ses manifestations 

spécifiques, les causes de ses transformations et développements, ainsi que les raisons 

de l'utilisation  ou du  rejet  de certaines  formes de punition  à des époques  historiques 

données ».  Foucault  semble  donc  bien  reprendre  le  même  objectif  que  Rusche  et 

47  Surveiller et punir, pp. 29-30.



Kirchheimer, pourtant, une différence fondamentale se pose également : « Plutôt que de 

chercher dans une conception générale de la loi, ou dans le développement du mode de 

production  industriel  l'explication  du  phénomène  (comme  l'avaient  fait  Rusche  et 

Kirchheimer), il m'a semblé qu'il fallait plutôt se tourner du côté des procédés du pouvoir » 

48. Rusche et Kirchheimer déclarent que « c'est un lieu commun de constater simplement 

qu'à une phase donnée du développement économique correspond un mode spécifique 

de punition » 49. Foucault préfère rompre avec ce lieu commun et interroger les pratiques 

punitives par le biais d'une analyse sur les relations de pouvoir. 

Cette démarche spécifique a par ailleurs suscité des polémiques avec certains historiens : 

par exemple, celle qui fait suite au compte rendu de Jacques Léonard sur  Surveiller et 

punir. Celui-ci, introduisant un historien fictif, reproche à Foucault un certain nombre de 

points  (méthodologiques  et  de  contenu).  Foucault  répond  précisément,  ironiquement 

aussi, à ces accusations. Pour tenter de comprendre les dissensions entre l'historien et le 

philosophe, une table ronde est organisée le 20 mai 1978 par « la Société d'Histoire de la 

Révolution de 1848 » autour de la conférence de Michelle Perrot 50. Ces réflexions basées 

sur  l'échange  permettent  aux  différents  savoirs  de  communiquer  et  ainsi  de  préciser 

l'objectif recherché par Michel Foucault dans Surveiller et punir. 

Surveiller et punir n'est pas une étude chronologique des lois pénitentiaires et, en ce sens, 

s'éloigne  des  modalités  du  livre  d'histoire  traditionnel  qui  présente  son  argumentation 

autour  d'une  chronologie  des  événements.  Dans  cette  perspective,  Jacques  Léonard 

reproche à Michel Foucault de ne pas tenir compte des lois décidées sous la Monarchie 

48  DE IV n°340 : « Préface à l'Histoire de la sexualité », page 582.
49  Rusche et Kirchheimer, Peine et structure sociale, page 124.
50  L'impossible  prison.  Recherches  sur  le  système  pénitentiaire  au  XIXème  siècle  réunies  par  Michelle  Perrot, 

L'univers historique, Seuil, 1980.



de Juillet, telle la suppression du carcan, de la marque 51 et de l'amputation du poignet 52 

instituées  le  28  avril  1832  par  la  loi  qui  instaure  également  les  « circonstances 

atténuantes » (article  463)  53.  Il  est  vrai  que Foucault  ne parle  pas directement  de cet 

article  mais  il  n'en  oublie  pas  pour  autant  l'instauration  de  ces  « circonstances 

atténuantes ». Il l'inscrit dans son raisonnement sur « La punition généralisée » à travers 

la « règle de la spécification optimale » dont s'arme le pouvoir de punir. Il montre comment 

la notion de « circonstance » (et celle de l' « intention ») qui permet d'ajuster la peine s'est 

déplacée vers  une qualification de l'infracteur  lui-même.  Il  parle  ainsi  de l'affaire  Gras 

datant de 1792 et « que l'on peut considérer comme la première plaidoirie pour un crime 

passionnel ». Inutile à Foucault d'évoquer l'inscription dans le Code d'une nouvelle loi, son 

objectif est de décrire le processus d'individualisation de la peine spécifique à la nouvelle 

économie du pouvoir de punir et qui n'est pas toujours, de fait, juridiquement codifiable. 

Tous les manuels  d'histoire  pénale  font  état  de cet  article  463,  c'est  une donnée que 

Foucault n'ignore pas mais elle ne s'impose pas dans son argumentation. L'émergence 

des  diverses  pratiques  pour  qualifier  l'individu  intéresse  bien  plus  Foucault  que  les 

énoncés juridiques qui tentent de les officialiser. Dans les premiers chapitres de l'ouvrage 

consacrés  au  « Supplice »,  Foucault  évoque différents  articles  et  lois  appartenant  aux 

Codes  de  1791,  1801  et  1810  :  l'article  3  du  Code  de  1791  qui  stipule  que  « tout 

condamné  aura  la  tête  tranchée »  ou  l'article  64  du  Code  de  1810  qui  exprime 

l'impossibilité  de  déclarer  un  homme  à  la  fois  coupable  et  fou.  Lorsque  Foucault 

s'interroge sur la « Punition » et le projet des réformateurs au XVIIIème siècle, il aborde 

alors  les  archives  parlementaires,  les  discours  et  rapports  devant  la  Constituante.  Il 

questionne en quelque sorte les discours du quotidien parlementaire plutôt que les lois 

officialisées  et  codifiées.  Quand  ensuite  il  examine  la  « Discipline »,  les  règlements 

51  Michel Foucault l'évoque tout de même à la page 16 de Surveiller et punir.
52  De même, Michel Foucault l'indique à la page 19.
53  Cette critique est également formulée par Jacques-Guy Petit dans son ouvrage Ces peines obscures : il convient de 

nuancer la thèse de Foucault qui « n'a pas analysé les débats des années 1789-1791, ni les codes correctionnels et 
pénaux », page 72.



surgissent et constituent l'essentiel des références bibliographiques. Michel Foucault cite 

aussi de nombreux ouvrages et traités mais il appartient au lecteur de s'y déplacer pour 

connaître les statistiques, les lois et ainsi confronter son regard au sien. Ce choix dans le 

traitement des documents est une stratégie délibérée de Michel Foucault : une stratégie 

mais non une manipulation. Prenant pour objet d’étude la « Discipline », Foucault choisit 

de se référer aux règlements dans les écoles,  les fabriques ou les casernes. Jacques 

Léonard reconnaît à Foucault cette qualité qui consiste à utiliser des « sources humbles, 

parfois manuscrites,  souvent minutieuses » mais précise également qu' « il  ne faut pas 

toujours croire les règlements [...] toujours bafoués et toujours réimprimés »  54. Foucault 

est  bien  évidemment  conscient  de  ce  remaniement  constant  des  réglementations  et 

répond à l'historien : « Comme si l'histoire de la prison, centrale dans cette étude, n'était 

pas  justement  l'histoire  de  quelque  chose  qui  n'a  jamais  "marché",  du  moins  si  on 

considère ses fins affirmées ». Foucault sait très bien que les écoliers n'écrivent guère 

comme  le  réclamait  Jean-Baptiste  de  la  Salle  en  1828  55.  Mais  traitant  du  pouvoir 

disciplinaire  qui  profondément  s'immisce  dans  les  soubassements  de  la  société,  il 

recherche  les  archives  du  quotidien  et  les  règlements  journaliers.  La  description  des 

« micropouvoirs » nécessite une exhumation des « micro-archives ». Si les lois établissent 

un partage entre le permis et le défendu, les règlements s'inscrivent dans une technique 

de gestion des comportements et  des conduites :  ils  normalisent.  La discipline et  ses 

règlements « quadrillent un espace que les lois laissent vides » 56. C'est l'anomie dans un 

espace spécifique qui permet aux règlements de prendre toute leur place et leur valeur. Le 

règlement impose, mesure et sanctionne ; il est une pièce indispensable dans l'opération 

disciplinaire qui consiste à rendre les corps dociles. L'objet analysé par Foucault réclame 

ainsi ces documents et cette méthodologie du détail. 

54  L'impossible prison, page 12. Jacques Léonard parle ici des règlements des hôpitaux mais nous pouvons appliquer 
cette critique à l'ensemble des règlements.

55  Surveiller et punir : illustration n°8 et page 154.
56  Surveiller et punir, page 180.



L'historien Jacques Léonard lui reproche encore de ne pas considérer la suppression de la 

peine de mort pour les crimes politiques instituée en 1848. Cette critique n'est pas des 

plus pertinentes puisque, comme le rappelle Foucault, son étude s'arrête en 1840. Il situe 

en effet « la date où s'achève la formation du système du carcéral [...] le 22 janvier 1840, 

date  de  l'ouverture  officielle  de  Mettray »  57.  Cette  colonie  vise  à  dresser  les  enfants 

acquittés pour irresponsabilité, mais aussi ceux, victimes du droit de correction paternelle 

qui subsiste encore 58. Foucault précise : « je ne choisirais pas 1810 et le Code Pénal, ni 

même 1844, avec la loi qui posait le principe de l'internement cellulaire » ni encore « 1838 

où  furent  publiés  pourtant  les  livres  de  Charles  Lucas,  de  Moreau-Christophe  et  de 

Faucher  sur  la  réforme  des  prisons ».  Les  historiens,  eux,  fixent  généralement  la 

naissance de la prison au 5 juin 1875 lorsque la loi Bérenger « sur l'incarcération dans les 

prisons  départementales  s'efforce  de  faire  la  synthèse  entre  les  diverses  politiques 

passées.  Elle  prône  le  cellulaire  moins  comme  une  punition  que  pour  la  protection 

individuelle des détenus » 59. Pour résumer, les historiens situent le début de la cohérence 

pénitentiaire à 1875 et Foucault  la fin de la formation du carcéral en 1840. Ce dernier 

choisit Mettray « parce que c'est la forme disciplinaire à l'état le plus intense, le modèle où 

se concentrent toutes les technologies coercitives du comportement. Il y a là "du cloître, 

de  la  prison,  du  collège,  du  régiment" ».  La  forme-prison,  antérieure  à  son  utilisation 

juridique, se réalise en quelque sorte dans cette colonie. L'objectif de Foucault n'est pas 

de fonder sa thèse sur l'institutionnalisation du cellulaire mais de saisir le surgissement de 

la forme-prison.  Il  veut  comprendre comment la discipline a dessiné l'institution-prison, 

comment les mécanismes disciplinaires ont colonisé l'espace judiciaire. Aucune loi ne peut 

en  rendre  compte,  peut-être  seulement  un  événement,  un  jour  « d'une  gloire  sans 

57  Surveiller et punir, page 300.
58  Jean Lebrun, « Cloîtrer et guérir, La colonie pénitentiaire de la Trappe : 1854-1880 ». Publié au sein des études et 

recherches dans L'impossible prison.
59  Jacques-Guy Petit,  Claude  Faugeron,  Michel  Pierre,  Histoire  des  prisons  en  France  (1789-2000),  Collection 

hommes et communautés, Privat, 2002, page 54.



calendrier »... 60 

La loi intéresse Foucault en tant que telle comme touchant « principalement aux classes 

les plus nombreuses et les moins éclairées »  61 mais non pas dans son contenu comme 

indice  pour  une histoire.  C'est  une question de regard et  de positionnement.  Certains 

diront que c'est une étrange façon de faire de l'histoire que de choisir ses documents ; 

sans doute, sauf si l'on considère que faire de l'histoire c'est traiter d'un problème et non 

pas d'une période. 

Jacques Léonard reproche à Foucault d'avoir « gommé » la période révolutionnaire, ce qui 

aurait permis de comprendre pourquoi le projet des réformateurs s'est éclipsé face à celui 

d'une  institution  carcérale.  Mais  l'histoire  de  Foucault  n'est  pas  celle  d'une période.  Il 

répond  clairement  à  cette  critique  :  il  veut  traiter  d'un  « problème ».  De  fait,  ce  qui 

intéresse Foucault n'est pas de décrire les différentes mouvances, les oppositions ou les 

divergences  entre  les  philanthropes  du  XVIIIème  siècle  mais  de  saisir  le  discours 

philanthropique dans sa cohérence de projet dit humaniste. Il choisit son matériau « en 

fonction des données du problème »  62.  Et Foucault  le dit  précisément dans le premier 

chapitre  de  Surveiller  et  punir lorsqu'il  expose  les  principes  méthodologiques  de  son 

entreprise : son propos consiste à étudier « une substitution d'objets ». L'objet « crime » 

par exemple a été profondément modifié. Beaucoup de crimes ont cessé de l'être, d'autres 

sont  apparus,  et  surtout,  ce  sur  quoi  se  porte  la  pratique  pénale,  le  sujet,  s'est 

radicalement  transformé.  La  nouvelle  économie  du  pouvoir  de  punir  ne  juge  plus 

simplement l'infraction mais tente de qualifier le sujet et de comprendre son écart. Pour 

schématiser, la justice pénale qui punissait l'infracteur condamne désormais le délinquant. 

60  « J'aurais à fixer la date où s'achève la formation du système carcéral [...] le 22 janvier 1840, date de l'ouverture 
officielle de Mettray. Ou peut-être mieux, ce jour, d'une gloire sans calendrier, où un enfant de Mettray agonisait en 
disant : "Quel dommage d'avoir à quitter si tôt la colonie". C'était la mort du premier saint pénitentiaire ».

61  Surveiller et punir, page 281.
62  L'impossible prison, page 32.



Foucault ne s'interroge pas simplement sur « la douceur des peines », sur l'atténuation de 

la  sévérité  pénale  mais  sur  le  déplacement  d'objectif  que  cela  produit.  « Diminution 

d'intensité  ?  Peut-être.  Changement  d'objectif,  à  coup  sûr ».  Foucault  souhaite  faire 

l'histoire d'une mutation. « Il s'agit d'étudier l'acclimatation dans le nouveau régime pénal 

d'un mécanisme punitif  tout de suite appelé à devenir  dominant.  Voilà pour l'objet »  63. 

Foucault veut saisir la transformation dans l'économie du châtiment, comprendre pourquoi 

parmi  trois  technologies  du  pouvoir  présentes  à  la  fin  du  XVIIIème  siècle,  celle  de 

l'institution  carcérale  s'est  imposée  comme  de  fait,  « comme  une  innovation  à 

perfectionner  plutôt  qu'à  contester  de  fond  en  comble ».  Le  problème  qu'il  souhaite 

aborder ne nécessite guère non plus de s'attacher à l'histoire du bagne dont la pratique 

est pourtant courante. M. de Rémusat déclare en 1831 que « les travaux forcés sont une 

forme de l'incarcération » et le bagne « une prison en plein air », que « la détention, la 

réclusion, l'emprisonnement correctionnel ne sont en quelque sorte que les noms divers 

d'un seul et même châtiment ». L'Empire, commente Foucault, établit en effet toute une 

hiérarchie  pénale,  administrative  et  géographique  où  maisons  de  police,  d'arrêt,  de 

correction, centrales et bagnes font partie du même « grand édifice carcéral »  64 : inutile 

donc  à  Foucault  de  disséquer  précisément  chacune  de  ces  peines. En  revanche,  le 

passage de la chaîne des forçats à la voiture cellulaire de type panoptique est, pour lui, 

significatif  de cette  mutation  dans l'art  de punir.  Elle  en est  une parfaite  illustration,  il 

décide donc de s’y arrêter  quelques instants.  De même, Foucault  traite peu du travail 

pénal et des lois qui l'imposent ou le suppriment. Lorsqu'il l'aborde, il veut essentiellement 

montrer comment la justice bourgeoise a réussi à instaurer une contradiction au sein des 

masses entre les ouvriers, honnêtes travailleurs, et les délinquants, ennemis immoraux de 

la société ayant rompu le pacte. Il évoque alors les révoltes des ouvriers contre le travail 

pénal ressenti comme une véritable concurrence avec le travail « libre » et responsable du 

63  L'impossible prison, page 30.
64  Surveiller et punir, page 117.



chômage. Ainsi, Foucault, tout au long de son argumentation, choisit les documents qu'il 

souhaite exploiter en fonction du problème qu'il questionne et de l'objet qu'il construit. Et si 

nous pouvons délimiter dans Surveiller et punir une période qui s'étend de 1757, année du 

supplice de Damiens à 1840,  date à laquelle  s'ouvre Mettray,  il  convient  d'emblée de 

préciser qu'il s'agit là de l’« espace » dans lequel se situe l'émergence du phénomène qu'il 

étudie  65.  Certains  reprochent  à  Foucault  l'utilisation  abusive  d'archives  choisies  au 

détriment d'un ensemble plus large et voient ainsi dans Surveiller et punir une rhétorique 

sans rigueur ou une fine manipulation. D'autres l'accusent de ne pas traiter de certains 

événements essentiels en cette fin de XVIIIème et en ce début de XIXème siècle. Mais 

Michel Foucault ne prétend pas faire une étude exhaustive des documents concernant 

l'histoire de l'institution pénale. Son objet est celui d'une pratique, celle de l'enfermement. 

Il  ne  cherche  pas  seulement  à  raconter  la  naissance  de  la  prison,  il  entreprend  de 

résoudre son problème (comment cette pratique a-t-elle émergé ?) et de démontrer sa 

thèse (cette pratique a été dessinée par la discipline). Son analyse du panoptique est 

également très contestée par une partie des historiens qui récusent l'idée selon laquelle le 

modèle  architectural  imaginé  par  Jeremy  Bentham  doit  être  compris  comme  « le 

diagramme d'un mécanisme de pouvoir ramené à sa forme idéale » et « polyvalent dans 

ses applications »  66. Les historiens rappellent que rares ont été les prisons construites 

suivant ce modèle. « Au XIXème siècle, sur 300 établissements pénitentiaires, on compte 

une  douzaine  de  prisons  cellulaires  construites  selon  un  système  plus  ou  moins 

panoptique et 5 000 cellules au maximum pour une population pénale de 40 000 à 50 000 

personnes » 67. 

Bien évidemment,  Foucault  n'ignore en rien cette réalité.  Mais il  ne peut considérer le 

panoptique  comme  un  rêve  ou  comme  l'utopie  de  la  prison  idéale,  c'est  pour  lui 

65  Foucault interroge aussi quelques archives des XVème, XVIème et XVIIème siècles.
66  Surveiller et punir, page 207.
67  Jacques-Guy Petit, « Le philanthrope et la cité panoptique », Michel Foucault, lire l'oeuvre, 1992, page 176.



l'illustration  d'une  nouvelle  physique  du  pouvoir,  celle  des  disciplines,  celle  qui  va 

s'imposer à la fin du XVIIIème et au début du XIXème siècle. Le panoptique illustre cette 

nouvelle économie disciplinaire et lorsque Foucault « raconte des histoires », il cherche 

bien évidemment à démontrer mais, avant de démontrer, cherche-t-il à montrer. 

Surveiller et punir  s'ouvre sur la description par la  Gazette d'Amsterdam du supplice de 

Damiens  puis  se  prolonge  par  la  retranscription  d'un  règlement  pour  une  maison  de 

jeunes détenus. Foucault procède à une juxtaposition pour donner à voir deux manières 

de punir  :  châtier  sur  la  place  publique et  enfermer  pour  corriger.  Ces deux discours 

plongent le lecteur dans l'interrogation : comment l'économie du châtiment a-t-elle pu se 

transformer de la sorte en moins d'un siècle ? Le lecteur perçoit  d'emblée l'objectif  de 

l'ouvrage : saisir ce passage. Avant d'entendre la réponse de l'auteur, il  s'interroge.  Le 

montrer foucaldien  fonctionne.  Mais  cette  ouverture  délibérée  concerne  l'écriture,  la 

véritable entrée dans  Surveiller et punir se fait par l'image : avant le récit, le regard du 

lecteur se porte sur des « illustrations » 68. 

Les  planches  ne  sont  pas  tant  à  considérer  comme  des  annexes  illustrant  certains 

paragraphes que comme une introduction au texte 69. Bien sûr, elles se réfèrent à certains 

passages du « livre-écrit » et en ce sens les illustrent, mais elles font intégralement partie 

de  l'ouvrage.  Treize  d'entre  elles  se  rapportent  à  la  troisième  partie  qui  concerne  la 

« Discipline ». Elles figurent le champ militaire (la revue, la tenue du fusil,  l'architecture 

des casernes, la stratégie planifiée pour la guerre), l'école (la tenue de la plume pour une 

meilleure  écriture,  l'architecture  d'établissements  scolaires)  mais  aussi  l'hôpital  (deux 

projets architecturaux de construction). Neuf autres gravures, dessins ou photographies 

évoquent la dernière partie de l'ouvrage sur la « Prison ». Douze illustrations éclairent le 

68  Rares sont les références aux « illustrations » de Surveiller et punir. François Boullant en parle brièvement dans son 
ouvrage sur Michel Foucault et les prisons, Philosophies, Presses Universitaires de France, 2003, page 33. 

69  Insérer ces illustrations au milieu de l'ouvrage comme le fait la collection TEL de Gallimard enlève de la pertinence 
à cette entreprise de monstration.



projet  panoptique  de  Bentham et  la  dernière  d’entre  elles  représente  le  coucher  des 

enfants dans un dortoir de la colonie de Mettray. La première planche ainsi que les trois 

dernières  ne  renvoient  à  aucun  paragraphe  du  texte  70.  L’ensemble  de  ces  gravures 

constitue  véritablement  une  introduction,  une  plongée  dans  la  thèse  foucaldienne 

développée dans  Surveiller et punir.  Elles excèdent leur simple fonction d'illustration et 

donnent  d'emblée  un  angle  de  lecture.  Aucune  planche  n’évoque  le  supplice :  il  sera 

surtout question de la discipline. Le pouvoir disciplinaire est pourtant moins visuel mais, 

partout présent, il  faut le montrer. Ces « illustrations » expriment l'idée d'une connexion 

entre  les  différentes  institutions  (armée,  écoles,  hôpitaux  et  prisons).  D'une  part,  ce 

rapprochement  surprend  et  suscite  la  curiosité.  D'autre  part,  Foucault  présente 

implicitement  ses  analyses  sur  la  discipline.  La  lecture  de  Surveiller  et  punir  ne sera 

désormais plus neutre, l'imaginaire du lecteur conservera ces images. Certaines d'entre 

elles sont particulièrement marquantes : celle d'un détenu dans sa cellule faisant sa prière 

devant la tour centrale de surveillance, celle de l'intérieur du pénitencier de Stateville ou 

celle de l'auditorium de la prison de Fresnes. Sans doute a-t-on reproché à Foucault de 

pervertir le lecteur, de l'influencer par une rhétorique visuelle mais ne doit-on pas y voir la 

pertinente mise en image de l’histoire d’un regard ? Surveiller et punir est en effet l'histoire 

d'un  regard,  celui  que  la  société  disciplinaire  porte  sur  ceux  qu'elle  spécifie  comme 

« délinquants » ou « déviants ». Faire de l’histoire n’exclut pas la subjectivité de celui qui 

la fait et faire l’Histoire n’est assurément pas l’objectif de Foucault. 

Si cette table ronde organisée en 1978 n'a pas véritablement permis de trouver un terrain 

d'entente entre les historiens et le philosophe, elle a favorisé « une première étape dans 

l'amélioration de la connaissance réciproque » 71. Surveiller et punir a suscité de multiples 

70  La première et la dernière illustrent « l'orthopédie ou l'art de prévenir et de corriger dans les enfants les difformités 
du corps ».

71  Texte de présentation de L'impossible prison par Maurice Agulhon.



interrogations 72. La présence des historiens dans les divers colloques organisés autour de 

Foucault en est un témoignage. Si Foucault ne révolutionne pas les données du contenu 

même de l'histoire de la prison, il apporte indéniablement une nouvelle grille de lecture. 

Surveiller  et punir « a complètement réorienté la problématique d'un champ dont il  est 

devenu pôle de référence, à la fois par ses thèses et ses suggestions méthodologiques » 

73.  L'objectif  de  Foucault  est  de  faire  « la  généalogie  de  l'actuel  complexe scientifico-

judiciaire où le pouvoir de punir prend ses appuis, reçoit ses justifications et ses règles, 

étend ses effets et masque son exorbitante singularité »  74.  En effet,  pour comprendre 

cette institution de la prison, il faut poser une autre question : « dans quel système de 

pouvoir fonctionne la prison ? » 75 La généalogie de la prison ne pourra donc se faire qu'à 

travers une généalogie du pouvoir disciplinaire : telle est la différence fondamentale de 

l’entreprise foucaldienne face au travail d’historien. 

3° Une généalogie du pouvoir disciplinaire : 

Michel  Foucault  s'interroge  tout  d'abord  sur  les  supplices  de  l'Ancien  Régime afin  de 

comprendre  la  mutation  qui  va  s'effectuer  dans  l'exercice  du  pouvoir  de  châtier.  Si 

Foucault nomme le chapitre concernant le pouvoir de punir sous l'Ancien Régime « l'éclat 

des supplices », c'est qu'il est important d'insister sur l'aspect manifeste du châtiment de la 

place publique. L'atrocité, la souffrance et la douleur, le spectacle et l'effroi que véhicule la 

cérémonie  du  supplice  concourent  à  la  réactivation  d'un  pouvoir  qui  a  besoin  de  se 

montrer après avoir été bafoué. Le duel qui oppose le souverain à l'accusé ne permet 

aucune compromission ; seul le pouvoir du monarque doit triompher. Si aucune réciprocité 

72  Maurice Agulhon reconnaît que Foucault a apporté à l'histoire des « curiosités légitimes et précieuses » et des 
« interprétations  sujettes  à  discussion ».  « L'impossible  compréhension  ? »  publié  dans  le  n°3  de  Sociétés  et  
représentations de novembre 1996 : « Michel Foucault, Surveiller et punir : la prison vingt ans après ».

73  Michelle Perrot,  Les ombres de l'histoire. Crime et châtiment au XIXème siècle, Flammarion, 2001. Introduction, 
pp. 10-11. Cet  ouvrage regroupe différents articles précédemment publiés.  Les deux premiers textes concernent 
directement Michel Foucault. 

74  Surveiller et punir, page 27. 
75  Cours au Collège de France du 28 mars 1973 sur « La société punitive ». 



n'est possible et si le prélèvement l'emporte toujours sur la dépense, ce n'est pas le fait 

d'une violence gratuite ou d'une « rage sans loi ». Toute une « arithmétique pénale » est 

établie dans la procédure pour aboutir à une sentence nullement laissée au hasard ou au 

bon plaisir du bourreau. Toute une économie du pouvoir est investie dans la procédure 

pénale.  Les  preuves,  la  torture  et  l’aveu participent  à  cette  construction  inquisitoriale, 

secrète  et  écrite,  du  jugement.  Le  supplice,  public,  se  fait  « révélateur  de  vérité  et 

opérateur de pouvoir. Il assure l'articulation de l'écrit sur l'oral, du secret sur le public, de la 

procédure d'enquête sur l'opération de l'aveu ; il permet qu'on reproduise et retourne le 

crime sur le  corps visible  du criminel  ;  il  fait  que le crime,  dans la  même horreur,  se 

manifeste et  s'annule »  76.  Mais lorsque le peuple se sent  de plus en plus proche des 

suppliciés, lorsque les agitations populaires se multiplient autour de l'échafaud, lorsqu'une 

solidarité  naît  entre  les  petits  délinquants,  lorsqu’un  seuil  d'intolérance  est  atteint,  le 

pouvoir souverain se trouve en danger. Le pouvoir de punir doit alors adopter une autre 

forme d'exercice : il est déplacé de la vengeance du souverain à la défense de la société 

77. Schématiquement, le rapport de souveraineté s'est transformé en pouvoir disciplinaire 78. 

Quels  sont  les  fondements  de  ce  nouvel  art  de  châtier  ?  Quelles  en  sont  les 

caractéristiques ? 

Dans ses cours au Collège de France sur « Le pouvoir psychiatrique », Michel Foucault 

explique parfaitement les caractéristiques de ces deux stratégies de pouvoir  et par là-

même  leurs  différences.  Il  oppose  en  quatre  points  le  pouvoir  de  souveraineté  et  le 

pouvoir disciplinaire 79. 

Tandis que le pouvoir de souveraineté est « un rapport de pouvoir qui lie souverain et sujet 

selon un couple de relations asymétriques :  d'un côté,  le  prélèvement,  et  de l'autre la 

76  Surveiller et punir, page 59.
77  Surveiller et punir, page 93.
78  Cours au Collège de France du 14 novembre 1973 sur Le pouvoir psychiatrique, Hautes Études, Seuil/Gallimard, 

2003.
79  Cours au Collège de France 1973-1974 : Le pouvoir psychiatrique. En particulier, le cours du 21 novembre 1973. 



dépense » ; le pouvoir disciplinaire n'opère pas selon un dualisme semblable, il cherche à 

tout  prendre,  à avoir une prise totale sur l'individu.  Il  tend « à être une occupation du 

temps, de la vie et du corps de l'individu », à prélever sans relâche tout savoir sur l'individu 

et à s'exercer sur lui constamment. Surveiller et punir évoque ce « pouvoir total, qu'aucun 

tiers ne peut venir perturber » en parlant d'une « machinerie de contrôle qui a fonctionné 

comme un microscope de la conduite ». Ainsi, « l'individu à corriger doit être entièrement 

enveloppé dans le pouvoir qui s'exerce sur lui ». Pour cela, et c’est la deuxième opposition 

soulignée  par  Foucault,  le  pouvoir  de  discipline  ne  fonctionne  pas  au  travers  d'une 

cérémonie cyclique qui le réactive, il doit s'exercer partout et de façon continue. Et si le 

pouvoir de souveraineté se fait valoir par rapport à quelque chose qui l'a fondé une fois 

pour  toutes,  s'il  porte  toujours  « la  marque  d'une  antériorité  fondatrice »,  le  pouvoir 

disciplinaire, lui, regarde vers l'avenir en proposant un exercice régulier et progressif qui le 

mène à son but. Dans  Surveiller et punir, la description et l'analyse de ce « quadrillage 

constant » coextensif des dispositifs disciplinaires est clairement formulée en de nombreux 

passages.  La troisième opposition se réfère aux rapports  de pouvoir  eux-mêmes. Les 

rapports  de  souveraineté  ne  sont  pas  « isotopiques »  à  la  différence  des  dispositifs 

disciplinaires. Michel Foucault explique en effet que les différents rapports de souveraineté 

sont  hétérogènes  et  qu'ils  ne  peuvent  être  intégrés  « à  l'intérieur  d'un  système 

véritablement  unique ».  Les  dispositifs  disciplinaires,  au  contraire,  tendent  à  l'isotopie. 

L'analyse détaillée du panopticon de Bentham présente dans Surveiller et punir spécifie ce 

modèle  architectural  comme  « le  principe  général »  de  cette  nouvelle  « anatomie 

politique », destiné à se diffuser dans tout le corps social. Si chaque institution disciplinaire 

a ses propres caractéristiques, la technique disciplinaire, elle, tend vers ce « diagramme », 

ce modèle généralisable de fonctionnement car polyvalent dans ses applications : « il sert 

à amender les prisonniers, mais aussi à soigner les malades, à instruire les écoliers, à 

garder les fous, à surveiller les ouvriers, à faire travailler les mendiants et oisifs ». Enfin, la 



dernière  distinction  opérée  par  Foucault  concerne  l'individualité.  « L'individualité  du 

souverain est impliquée par la non-individualité des éléments sur lesquels s'applique le 

rapport  de  souveraineté ».  La  relation  est  inverse  dans  le  pouvoir  disciplinaire  : 

l'individualisation s'efface du côté du sommet mais s'accroît du côté de la base. Surveiller  

et punir se réfère à l'analyse de Kantorowitz 80 pour montrer l'importance du corps du roi, 

corps charnel  et  mortel  mais  aussi  corps  symbolique  et  immortel.  Ainsi  lorsque le  roi 

meurt, la monarchie subsiste encore. Ce corps double s'oppose au « moindre corps du 

condamné » qui, s'il est bien le lieu d'application du châtiment et du pouvoir souverain qui 

par là-même s'affirme, n'a pas d'individualité. Le pouvoir de souveraineté n'a donc pas de 

fonction  individualisante.  Le  pouvoir  disciplinaire,  au  contraire,  est  un  pouvoir 

désindividualisé qui individualise. 

Schématiquement  donc,  le  pouvoir  disciplinaire  qui  s'est  substitué  au  rapport  de 

souveraineté s'oppose termes à termes à celui-ci. Mais en détails, les choses ne sont pas 

aussi simples : la rupture n'est pas radicale et la substitution plus nuancée. Dans son 

cours  du  28  novembre  1973,  Michel  Foucault  s'exprime  à  ce  propos  :  les  dispositifs 

disciplinaires sont déjà présents dans les communautés et congrégations religieuses du 

Moyen-Âge et ont fonctionné pendant longtemps au milieu des dispositifs de souveraineté. 

Si  les  dispositifs  disciplinaires  s'exercent  de manière  latérale  (les  communautés ayant 

leurs  propres  instances  de  contrôle,  leurs  propres  mécanismes),  ils  progressent  et 

s'étendent du XVIème au XVIIIème siècle. C'est alors que vers la fin du XVIIème, puis 

durant  le  XVIIIème,  ils  s'affirment  « sans  support  régulier  du  côté  de  la  religion »  et 

particulièrement au sein des casernes : triomphe de la discipline. Pour autant, les formes 

de souveraineté n'ont pas totalement disparu, pensons par exemple à la famille. 

C'est  sur  le  terreau  de  ce  quadrillage  disciplinaire  que  la  prison  a  pu  naître  et  c'est 

pourquoi Michel Foucault  en décrit  la naissance dans  Surveiller  et punir en partant de 

80  E. Kantorowitz, The King's two bodies, 1959.



l'analyse de cette nouvelle technologie de pouvoir. L'étude du pouvoir chez Foucault se 

détache des analyses classiques en renonçant « à l'opposition violence-idéologie,  à la 

métaphore de la propriété,  au modèle du contrat ou à celui  de la conquête »  81.  Gilles 

Deleuze,  dans un article  consacré à cet  ouvrage,  évoque également  « l'abandon d'un 

certain  nombre  de  postulats  qui  ont  marqué  la  position  traditionnelle  de  gauche » 

concernant le pouvoir 82. Deleuze se réfère ici, nous dit-il, à un cours au Collège de France 

de 1973. Il s'agit en effet du dernier cours portant sur « La société punitive » donné le 28 

mars  1973.  Foucault  n'emploie  cependant  pas  le  terme de « postulat »  mais  celui  de 

« schéma » dont il faut se détacher. Quels sont donc ces « schémas » à rejeter ? Quelles 

spécificités Foucault accorde-t-il au pouvoir disciplinaire ? 

Tout d’abord, Foucault préconise de se défaire du « schéma de la propriété » qui suppose 

qu'une classe l'ait conquis : c'est « le schéma théorique de l'appropriation du pouvoir ». Or, 

il faut « admettre que ce pouvoir s'exerce plutôt qu'il ne se possède » 83. À cela, Foucault 

donne plusieurs raisons. D'abord, « le pouvoir ça s'exerce dans toute l'épaisseur, sur toute 

la surface du champ social, selon tout un système de relais, de points d'appui, de choses 

aussi ténues que la famille, les rapports sexuels, le logement, etc... ». Ensuite, « c'est un 

rapport  belliqueux »  qui  est  au  coeur  du  pouvoir.  Enfin,  « le  pouvoir  n'est  jamais 

entièrement d'un côté ». Le pouvoir n'appartient ni à quelqu'un ni à un groupe ; il n'y a de 

pouvoir que parce qu'il y a dispersion, relais, réseaux. Cela ne veut pas dire pour autant 

que Foucault rejette la réalité des luttes de classes. Il pense aussi, bien évidemment, que 

l'État joue un rôle considérable dans les rapports de pouvoir. Il ne nie pas l'existence des 

gens « bien placés », des places prépondérantes. Mais si la question qui consiste à se 

demander « qui a le pouvoir ? » a politiquement un sens, elle ne peut servir à une analyse 

81  Surveiller et punir, page 33.
82  Gille Deleuze, « Écrivain non : un nouveau cartographe »,  Foucault, Collection Critique, Les Éditions de Minuit, 

1986. Dans l'article original paru dans la revue Critique, Deleuze évoque cinq postulats, l'article remanié pour son 
livre en compte six. Il y ajoute le « postulat de l'essence ou de l'attribut ». 

83  Surveiller et punir, page 31.



historique.  Il  faut  étudier  le  pouvoir  comme  une  stratégie,  la  discipline  comme  une 

tactique. Ce principe de méthode est à la fois fondamental et problématique. Fondamental 

d'une part pour comprendre la pensée de Foucault. Il  faut rompre avec les projections 

habituelles de l'esprit  qui consistent à se représenter le pouvoir dans l'État ou dans la 

figure du père  84. Foucault parle de « foyers de pouvoir ». Il  refuse « l'adéquation entre 

formes  du  pouvoir  et  structures  politiques ».  La  discipline  est  un  type  de  pouvoir  qui 

traverse les institutions, les investit et les modifie. Foucault donne à ce propos l'exemple 

de  l'appareil  policier  de  la  monarchie  qui  n'a  pas  disparu  avec  celle-ci.  D'autre  part, 

évacuer ainsi la notion de propriété pose problème car cela suggère la conception d'un 

pouvoir  qui  fonctionnerait  seul,  de  manière  anonyme  et  automatique.  La  réponse  de 

Foucault à Jacques Léonard permet d’éclairer ce point : « L'automaticité du pouvoir, le 

caractère mécanique des dispositifs où il prend corps n'est absolument pas la  thèse du 

livre »  85.  Ce n'est guère plus la conception philosophique de Foucault  qui,  parlant des 

ruses  du  pouvoir,  n'oublie  jamais  les  résistances  à  son  encontre.  Or  l'affrontement 

permanent au coeur de ces relations de pouvoir exclut l'idée d'automaticité. Si la visée de 

cette technologie de pouvoir est la mécanique, elle s'exerce sur des corps bien vivants et 

capables de regimber.  Surveiller  et punir analyse « la volonté,  sans cesse manifestée, 

d'organiser de pareils dispositifs » mais l'ouvrage laisse voir du début à la fin des rapports 

de force et de résistance. Le pouvoir « c'est autrement plus compliqué, plus épais et diffus 

qu'un ensemble de lois ou un appareil d'État » 86. 

Ensuite, Foucault refuse le « schéma de la subordination » qui consiste à affirmer que « le 

pouvoir serait subordonné à un mode de production comme à une infrastructure » 87. Dans 

un entretien,  Foucault  présente le dessein de  Surveiller  et punir en ces termes :  « Je 

84  Nous retrouvons ici l'évacuation du « schéma de la localisation ».  Ce terme, souligne Deleuze dans son article 
remanié, est ambigu. Si le pouvoir n'est jamais global (en ce sens il est « local »), il n'est pas non plus local car il est 
« diffus ». En bref, si le pouvoir est local il n'est en lui-même jamais localisable.

85  L'impossible prison, page 37.
86  DE III n°195 : « L'oeil du pouvoir », page 201.
87  Gilles Deleuze, Foucault, page 34.



voudrais montrer que la manière dont on punit est actuellement liée très étroitement à une 

certaine  forme  de  pouvoir  et  de  contrôle  politique  qu'on  trouve  dans  les  sociétés 

capitalistes mais aussi dans les sociétés socialistes » 88. Les déterminations économiques 

ne sont donc pas premières, elles font parties de tout un ensemble de processus. Dans 

Surveiller et punir, Foucault évoque bien des mécanismes économiques (croissance de 

l’appareil  de  production)  mais  y  ajoute  d’autres  éléments  historiques  (poussée 

démographique,  transformation  des  structures  juridico-politiques  ou  encore 

développement  de  nouvelles  technologies).  De  multiples  conjonctures  sont  en  jeu.  Le 

pouvoir est un des éléments constituants du mode de production ; il fonctionne au coeur 

de  ce  dernier.  Le  pouvoir  n'est  donc  pas  subordonné  mais  constitutif  du  mode  de 

production. Foucault souhaite en ce sens rechercher comment les relations de pouvoir 

permettent  de  renseigner  sur  les  rapports  de  production  et  non  l’inverse  89.  Le  profit 

économique ou les utilités politiques dérivent des techniques de pouvoir. « S'il est vrai que 

la  structure  économique  [...]  a  pour  propriété  de  transformer  la  force  de  travail  des 

individus en force productive, la structure du pouvoir [...] a pour but de transformer, avant 

ce stade, le temps de la vie en force de travail ». Foucault  résume parfaitement ici  la 

primauté des relations de pouvoir sur l'instance économique. « En un mot notre société 

n'est pas disciplinaire parce que capitaliste, mais de ce qu'elle soit disciplinaire le capital 

sait en tirer profit » 90. 

Foucault  rejette  également  le  « postulat  de  l'essence  ou  de  l'attribut »  (imaginé  par 

Deleuze dans la seconde version de son article). Foucault parle en effet de « relations de 

pouvoir » et de « micropouvoirs ». Si dans un tel dispositif le réseau du pouvoir suit une 

forme  pyramidale  avec  à  son  sommet  l'officier,  l'entrepreneur  ou  le  médecin,  il  faut 

comprendre que le « sommet » n'est pas la « source » ou le « principe » d'où procède tout 

88  Archives IMEC -  C 42 :  « Radioscopie,  entretien avec P.  Dumayet »,  1975,  document  Audio.  Enregistrement 
défectueux.

89  Nous retrouvons ici ce qui distingue Foucault de Rusche et Kirchheimer.
90  François Ewald, « Anatomie et corps politique », Critique, n°343, décembre 1975, pp. 1246-1247. 



pouvoir : sans soldats pas d'officier, sans ouvriers pas d'entrepreneur, sans malades pas 

de médecin et, inversement. « Le sommet et les éléments inférieurs de la hiérarchie sont 

dans  un  rapport  d'appui  et  de  conditionnement  réciproques »  91.  Foucault  se  donne 

également  comme  consigne  méthodologique  de  faire  une  analyse  « ascendante »  du 

pouvoir,  « c'est-à-dire  partir  des  mécanismes  infinitésimaux »  et  voir  comment  ils  se 

déplacent,  se  modifient  et  sont  investis  par  des  phénomènes  plus  globaux  et  plus 

généraux. Dans son cours du 14 février 1973 puis dans « La vie des hommes infâmes » 

en 1977 ou en exhumant les archives de la bibliothèque de l'Arsenal avec Arlette Farge en 

1982, il montre par exemple que les lettres de cachet ne sont guère représentatives du 

bon plaisir  royal  mais  qu'elles  sont  sollicitées  par  le  « menu peuple ».  Les demandes 

d'enfermement viennent d'en bas, elles sont « une sorte de service public ». Les relations 

de pouvoir s'insèrent partout, dans les plus infimes singularités. Le pouvoir n'est donc pas 

un attribut pas plus qu'il n'a d'essence, il  est opératoire. « En fait le pouvoir produit ; il 

produit du réel ». Le pouvoir disciplinaire produit, exerce, intensifie. 

Enfin, Gilles Deleuze évoque l'abandon chez Foucault du « postulat de la légalité », c'est-

à-dire la substitution à l'opposition loi-illégalité d'une corrélation fine illégalismes-lois. Ce 

point fondamental conclut d’une certaine manière l’argumentation de Surveiller et punir. Il 

est posé comme règle de la stratégie des mécanismes de domination et de spécification 

propres  au  pouvoir  disciplinaire.  Si  la  loi  est  érigée  en  principe  premier  guidant  tout 

pouvoir (qu'il s'agisse de la loi comme volonté du souverain ou de la loi comme contrat 

pour la défense de la société), il faut voir dans cette allégation du système judiciaire un 

mécanisme plus complexe. La loi  ne sert pas simplement à définir  les infractions, elle 

permet  aussi  la  gestion  des  illégalismes.  Plutôt  que  d'éradiquer  l'illégal,  la  loi  (et  la 

pénalité) permet de le réguler. Chaque époque tolère un certain nombre d'illégalismes. 

« Une loi  ne fonctionne, ne s'applique qu'à l'intérieur d'un champ d'illégalismes qui  est 

91  DE III n°195 : « L'oeil du pouvoir », pages 201-202.



effectivement pratiqué et qui, en quelque sorte, la supporte » 92. À la fin du XVIIIème siècle, 

se  développent  de  nouveaux  illégalismes  populaires  que  la  bourgeoisie  ne  peut  plus 

tolérer  :  illégalismes  « politiques »  contre  le  pouvoir,  illégalismes  « ouvriers » contre 

l'exploitation légale du travail et illégalismes « paysans » contre les nouvelles lois sur la 

propriété. La mécanique du pouvoir se charge alors d'utiliser de manière stratégique ce 

qui peut sembler être un inconvénient et tire profit des illégalismes pour créer le « mythe 

de la classe barbare, immorale et hors-la-loi » et l'opposer à celle des honnêtes gens, 

dociles et moraux. En rendant des verdicts plus sévères à l'encontre des ouvriers ou en 

faisant du délinquant, grâce à la redondance quotidienne du fait divers, un personnage 

proche, partout présent et redoutable, la méfiance de l'ouvrier à l'égard du délinquant s'est 

développée : contradiction indéniable au sein des masses, entre la plèbe prolétarisée et la 

plèbe non prolétarisée. « Les châtiments légaux sont à replacer dans une stratégie globale 

des illégalismes » 93. La prison est en quelque sorte le produit de la gestion par le pouvoir 

de ces illégalismes : ceux que le pouvoir ne peut tolérer, il faut les sanctionner. 

Cette entreprise de production et de gestion de la délinquance connaît cependant des 

résistances.  La  contradiction  entre  la  plèbe  prolétarisée,  honnête  et  travailleuse,  et  la 

plèbe  marginalisée,  délinquante  et  oisive,  n'a  pas  totalement  fonctionné.  Comme  le 

montre  Foucault,  le  mouvement  ouvrier  des  années  1830-1850  dénonce  le  caractère 

criminogène de la société et  l'accuse de mauvaise organisation sociale.  De nombreux 

journaux  relaient  cette  idée  et  soulignent  l'existence  d'une  délinquance  dans  la 

bourgeoisie.  Si  Surveiller  et  punir  est  une  généalogie  du  pouvoir  disciplinaire,  de 

nombreux  points,  plus  ou  moins  explicites,  témoignent  de  ces  foyers  de  résistance 

capables de le modifier. En réalité, la résistance est immanente au pouvoir. Les relations 

de pouvoir sont des rapports de luttes : conflits entre pouvoirs et résistances. Dans cette 

technologie  du  pouvoir  disciplinaire,  toujours  « il  faut  entendre  le  grondement  de  la 

92  Foucault  ne  parle  pas  explicitement  du  « schéma  de  la  légalité »  qu'il  convient  d'abandonner  mais  exprime 
effectivement cette idée dans le cours du 21 février 1973 sur « La société punitive ».

93  Surveiller et punir, page 277.



bataille ».  Foucault  ne  sous-estime  aucunement  « l'importance  du  désordre »  et  de 

l'indiscipline 94 : une société disciplinaire n'est pas une société disciplinée. 

Voici  donc  défini  le  pouvoir  disciplinaire  tel  que  le  conçoit  Michel  Foucault  dans  son 

enseignement  au  Collège de France en 1973-1974 et  dans  Surveiller  et  punir.  Reste 

encore pourtant une spécificité fondamentale : « le plus important sans doute, c'est que ce 

contrôle  et  cette  transformation  du  comportement  s'accompagnent  -  à  la  fois  comme 

condition et conséquence - de la formation d'un savoir des individus » 95. Apparaît dans la 

technologie disciplinaire, une relation aux termes indissociables : la relation pouvoir-savoir. 

C'est dans cette optique que Foucault refuse le « schéma de l'idéologie » ou, selon les 

termes de Deleuze,  le  « postulat  de la modalité ».  Ce principe pose l'alternative selon 

laquelle le pouvoir agit  soit  « de façon discursive et  bavarde » par idéologie,  soit  « de 

façon muette » par violence. « En fait, tout point d'exercice du pouvoir est en même temps 

un lieu de formation, non pas d'idéologie, mais de savoir ; et, en revanche, tout savoir 

établi permet et assure l'exercice d'un pouvoir » 96. Par ailleurs, Foucault refuse le terme de 

« violence » qui sous-entend également une unilatéralité et pense le pouvoir en termes de 

relations, de luttes et de résistances. Foucault n'évoque que très peu cette relation savoir-

pouvoir dans les deux premières parties de Surveiller et punir car celle-ci est propre à la 

discipline. Le pouvoir souverain n'a pas de fonction individualisante. Il se réactive avec 

éclat sur le corps du condamné mais ne cherche pas à établir un savoir des individus. En 

ce sens, dans une perspective diachronique ou chronologique, il est possible d’affirmer le 

primat du pouvoir. « Les processus d'objectivation naissent dans les tactiques même du 

pouvoir  et  dans  l'aménagement  de  son  exercice »  97.  Mais  lorsque  les  fonctions  de 

surveillance se doublent de la formation d'un savoir, le pouvoir perd de son « exclusivité » 

94  Accusation formulée par Jacques Léonard dans son texte « L'historien et le philosophe » publié dans L'impossible  
prison, page 12.

95  Surveiller et punir, page 128.
96  Cours du 28 mars 1973.
97  Surveiller et punir, page 104.



et la primauté tombe. Le savoir fonctionne coextensivement au pouvoir. Dans la discipline, 

technique  de  pouvoir  et  procédure  de  savoir  sont  inséparables.  La  discipline  est  « la 

technique spécifique d'un pouvoir qui se donne les individus à la fois pour objets et pour 

instruments de son exercice »  98. À partir du XIXème siècle, le savoir en tant que tel se 

trouve  doté  statutairement  d'un  pouvoir.  Cette  relation  savoir-pouvoir  apparaît  dans 

Surveiller et punir avec l'analyse des mécanismes de la discipline, prend son éclat dans le 

chapitre sur le panoptisme et se prolonge dans la dernière partie sur la « Prison », lieu de 

surveillance et de savoir. 

Dès 1971, pour son enseignement au Collège de France sur les « Théories et institutions 

pénales », Foucault formule l'hypothèse selon laquelle les termes de la relation pouvoir-

savoir  sont  indissociables  :  « Aucun  savoir  ne  se  forme  sans  un  système  de 

communication,  d'enregistrement,  d'accumulation,  de déplacement qui  est  en lui-même 

une forme de pouvoir et qui est lié, dans son existence et son fonctionnement, aux autres 

formes  de  pouvoir.  Aucun  pouvoir,  en  revanche,  ne  s'exerce  sans  l'extraction, 

l'appropriation,  la  distribution  ou  la  retenue  d'un  savoir »  99.  L'année  suivante,  dès  le 

premier cours, il présente son analyse comme substituant le pouvoir à la loi et le savoir à 

la  représentation.  En  1973-1974,  ses  cours  sur  « Le  pouvoir  psychiatrique »  portent 

évidemment aussi sur cette relation pouvoir-savoir. Il reconnaît même dans un entretien 

avoir découvert ce rapport au sein de l'asile. Enfin, dans Surveiller et punir, cette relation 

est centrale. Contre toute une tradition, nous dit-il, « il faut plutôt admettre […] que pouvoir 

et savoir s'impliquent directement l'un l'autre ; qu'il n'y a pas de relation de pouvoir sans 

constitution corrélative d'un champ de savoir, ni de savoir qui ne suppose et ne constitue 

en  même  temps  des  relations  de  pouvoir »  100.  Grâce  à  l'analyse  du  panoptique  de 

Bentham,  Foucault  explique  parfaitement  comment  pouvoir et  savoir se  renforcent 

98  Surveiller et punir, page 172.
99  Résumé des cours - 1970-1982 : conférences, essais et leçons du Collège de France,  Julliard, 1989. Cours de 

l'année 1971-1972 : « Théories et institutions pénales ».
100 Surveiller et punir, page 32.



mutuellement  et  comment  fonctionne  ce  processus  disciplinaire.  Différemment  d'une 

procédure  d'exclusion,  cette  pratique  opère  selon  un  quadrillage  tactique  méticuleux. 

L'architecture circulaire du panoptique avec sa tour centrale fournit la possibilité « de voir 

sans arrêt et de reconnaître aussitôt ». Cette visibilité axiale permanente s'accompagne, 

pour  assurer  l'ordre,  d'une  invisibilité  latérale  entre  les  individus  séparés.  Le  pouvoir 

exercé par la surveillance permet, par l'observation continue, de répertorier, de classer, de 

constituer ainsi un savoir sur l'individu. En retour, la formation de ce savoir individualisant 

implique la multiplication des effets de pouvoir. Ce modèle architectural généralisable à 

tout dispositif est par là-même un intensificateur de pouvoir ; d'où l'idée qu'avait Bentham 

d'en faire un instrument de ce qu'il appelait une « expérimentation métaphysique »  101. Il 

s'agit par exemple de prendre des enfants à la naissance, avant tout apprentissage, et de 

leur  enseigner  des  choses  tout  à  fait  dissemblables  :  à  certains  les  mathématiques 

communes où deux et deux font quatre et à d'autres une mathématique imaginaire où 

deux et deux ne font pas quatre ; à certains l'héliocentrisme, à d'autres le géocentrisme ; 

etc.  Ainsi  au  bout  de  quelques  années,  il  serait  possible  d'observer  ces  enfants 

individualisés différemment,  de les  faire  se rencontrer  et  d'apprendre  beaucoup sur  la 

constitution des individualités. Ce projet met en avant l'idée que le pouvoir disciplinaire est 

une  formidable  procédure  d'individualisation.  « En réalité,  ce  qui  fait  qu'un  corps,  des 

gestes,  des  discours,  des  désirs  sont  identifiés  et  constitués  comme  individus,  c'est 

précisément cela l'un des effets premiers du pouvoir »  102. Dans une société disciplinaire 

pouvoir et savoir se soutiennent et se consolident mutuellement 103. 

101 Cours 28 novembre 1973. 
102 Cours du 14 janvier 1976 sur Il faut défendre la société.
103 Dans son cours du 28 mars 1973, Michel Foucault évoque une autre forme architecturale, celle de l'étoile, illustrée 

dans Surveiller et punir par le plan de la prison de Mazas (planche n°23). Cette forme n'est pas précisément celle du 
panoptique, représentée, elle, par le pénitenticier de Stateville (planche n°26), mais l'exigence première est respectée 
: d'un centre unique, voir tous les prisonniers et tout le personnel. Si le panoptique devient pour Foucault le modèle 
privilégié,  la forme étoile présente cette même spécificité d'optimisation de la surveillance et  du savoir sur  les 
individus.



En utilisant ainsi « la pénalité comme analyseur du pouvoir »  104, Michel Foucault refuse 

donc  un  certain  nombre  de  schémas  et  invente  ainsi  de  nouvelles  modalités 

méthodologiques.  Surgit  de  cette  entreprise  une  donnée  essentielle,  un  élément 

constitutif : le corps. « L'histoire de la pénalité au début du XIXème siècle, [...] c'est un 

chapitre dans l'histoire des corps » 105. En effet, cette histoire relève des rapports entre le 

pouvoir  politique et  les  corps.  Cette  notion fondamentale  chez Foucault  est  l'occasion 

d'une nouvelle rencontre avec Nietzsche. 

Dans  Surveiller  et  punir,  Michel  Foucault  se sert  à plusieurs reprises d'un vocabulaire 

portant  sur le  corps.  Il  parle d'une « anatomie politique » pour  évoquer la gestion des 

corps par le pouvoir disciplinaire : décomposer, recomposer, travailler chaque partie du 

corps. « Le corps, requis d'être docile jusque dans les moindres opérations, oppose et 

montre  les  conditions  de  fonctionnement  propres  à  un  organisme »  106.  Le  pouvoir 

disciplinaire est un pouvoir « capillaire » qui pénètre et occupe le corps dans ses moindres 

détails, tel le sang qui circule dans les plus petits vaisseaux, jusque dans les dernières 

ramifications.  Certes,  Foucault  n'use  pas  comme  Nietzsche  d'un  vocabulaire 

métaphorique emprunté à la physiologie et à la gastro-entérologie ; cependant, le terme 

« corps » est récurrent dans Surveiller et punir : « le corps des condamnés », « les corps 

dociles », « le code instrumental du corps ». Inutile d'en dénombrer les occurrences, le 

corps est ce terrain privilégié du pouvoir politique. Du corps châtié (celui des supplices) au 

corps docile (celui de la discipline) en passant par le corps exploité (celui des bagnes et 

travaux forcés),  la  question  du corps constitue  un point  essentiel  dans l'histoire  de la 

transformation du pouvoir de punir. Le corps est celui qui se trouve investi par les relations 

de pouvoir.  Du rapport  de souveraineté au pouvoir  disciplinaire,  la  captation du corps 

change. 

104 Thème énoncé pour les cours de l'année 1972-1973 sur « La société punitive ».
105 DE II n°131 : « La société punitive », page 468.
106 Surveiller et punir, page 158.



« Le corps des condamnés » est présenté comme celui sur lequel se porte d'une manière 

directe  et  éclatante  le  supplice.  Le corps des condamnés,  quelque soit  le  condamné, 

constitue « le point d'application du châtiment et le lieu d'extorsion de la vérité » 107. Dans le 

supplice de la place publique, le corps s'expose pour afficher l'immondice du crime et 

dévoiler la grandeur du pouvoir qui punit. Le moindre corps du condamné est antinomique 

au corps du souverain. Pour rendre « les corps dociles », le pouvoir disciplinaire doit gérer 

la  multiplicité.  Il  touche tous les corps.  Il  cherche à individualiser,  à homogénéiser les 

corps multiples et singuliers. Les corps dociles doivent former le corps de la société. Avec 

la naissance des disciplines est né un « art du corps humain », ce que Foucault nomme 

une  « anatomie  politique ».  C'est  le  corps  que  l'on  dresse  108.  Pour  Foucault,  et  pour 

Nietzsche avant lui, le corps est le lieu des affrontements. Le corps vit les événements de 

l'histoire  et  l'histoire  imprime  en  lui  des  expériences.  « Sur  le  corps,  on  trouve  les 

stigmates des événements passés, tout comme de lui naissent les désirs, les défaillances, 

et les erreurs ; en lui aussi, ils se nouent et soudain s'expriment, mais en lui aussi ils se 

dénouent, entrent en lutte, s'effacent les uns les autres et poursuivent leur insurmontable 

conflit » 109. Le corps, lieu des événements, est également l'indice de leur pluralité. Le corps 

lui-même en devient pluriel.  Il  n'est pas simplement « le socle purement biologique de 

l'existence », « le corps est aussi  directement plongé dans un champ politique »  110.  Le 

corps permet le constat de ce qui se passe : l'expérience se déploie sur et dans le corps. Il 

est celui sur lequel le pouvoir s'exerce, qu'il tienne la plume ou le fusil. « Ainsi le corps 

traverse-t-il l'histoire, en devenant et en luttant »  111. Que peut-on penser dès lors de la 

formule de Mably « Que le châtiment, si je puis ainsi parler, frappe l'âme plutôt que le 

corps » ? Par souci d'humanité, il vaut mieux redresser l'âme que meurtrir le corps. Mais 

peut-on penser une « pénalité  de l'incorporel » ? Tandis que Michel  Foucault  présente 

107 Surveiller et punir, page 46.
108 Georges Vigarello, Le corps redressé : histoire d'un pouvoir pédagogique, Delarge, 1978.
109 DE II n°84 : « Nietzsche, la généalogie, l'histoire », page 143.
110  Surveiller et punir, page 30.
111  Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Livre Premier : « De la vertu qui donne ».



l'objectif de son livre comme « une histoire corrélative de l'âme moderne et d'un nouveau 

pouvoir de juger »,  Surveiller et punir se présente après lecture comme une histoire des 

corps. Comment comprendre cet apparent paradoxe ? 

La nouvelle pénalité prétend s'humaniser et se diriger vers une thérapie corrective. La 

détention veut avant tout guérir l'âme du condamné, la redresser pour éviter la récidive. 

Par la présence des psychologues, des médecins et plus récemment des éducateurs au 

sein du processus correctionnel  de la détention,  la justice pénale cherche à connaître 

l'âme de l'individu. Sans doute, « a disparu le corps comme cible majeure de la répression 

pénale » 112, mais lorsque l'on choisit d'isoler un individu pour guérir son âme, n'est-ce pas 

son corps que l'on emprisonne ? Lorsque l'on rend les corps dociles, on inculque certes 

des habitudes de pensée mais parce qu'on mécanise les gestes du corps. L'âme n'est pas 

une entité indépendante du corps, elle est « une pièce dans la maîtrise que le pouvoir 

exerce sur le corps »  113.  L'histoire des systèmes de pensée dénombre de nombreuses 

créations  conceptuelles  autour  de  cette  « réalité-référence »  (psyché,  subjectivité, 

conscience). Pourtant si « autrefois on croyait à l'âme comme on croyait à la grammaire » 

114, il faut savoir que « l'âme n'est qu'un mot pour une parcelle du corps » 115. Lorsque des 

révoltes contre le système pénitentiaire se produisent, ce sont des révoltes « au niveau 

des corps ». Arrivés à la frontière légitime du ressenti de la punition, les corps exposent 

leurs empreintes et se retournent contre « le corps même de la prison ». L'histoire des 

corps est aussi une histoire de corps à corps, de luttes et de résistances des corps. Si 

l'incorporel  est  au  centre  des  procédures  disciplinaires  (car  ce  qu'elles  visent  c'est 

effectivement  l'âme)  et  si  le  corps  n'est  plus  directement  touché  (plutôt  observé  et 

classifié),  la  technique  de  dressage  de  l'âme  n'est,  pour  Foucault,  qu'un  outil  parmi 

112  Surveiller et punir, page 14.
113  Surveiller et punir, page 34.
114  Nietzsche, Par delà le bien et le mal, Troisième partie : "L'être religieux", aphorisme 54.
115  Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Livre Premier : "Des contempteurs du corps".



d'autres pour une technologie du pouvoir qui s'exerce sur les corps afin de les rendre 

dociles.  L'âme moderne naît  de procédures de contrôle qui  s'inscrivent  sur et  dans le 

corps. La généalogie de l'âme moderne que Surveiller et punir retrace doit donc se situer 

avant  tout  dans  une  histoire  des  corps,  dans  l'émergence  d'une  nouvelle  « anatomie 

politique des corps ». La solution à cet apparent paradoxe est clairement formulée par 

Foucault à la fin de son ouvrage : « Le modelage du corps donne lieu à une connaissance 

de  l'individu,  l'apprentissage  des  techniques  induit  des  modes  de  comportements  et 

l'acquisition d'aptitudes s'enchevêtre avec la fixation de rapports de pouvoir ». « Double 

effet de cette technique disciplinaire qui s'exerce sur les corps : une "âme" à connaître et 

un assujettissement à maintenir » 116. Si la discipline vise les âmes, elle fabrique des corps 

soumis et exercés. Si l'invention de l'âme moderne n'est pas une illusion, elle est « l'effet 

d'une transformation dans la manière dont le corps lui-même est investi par les rapports 

de pouvoir ». 

Dans  Surveiller et punir, Foucault entreprend donc sa généalogie de la prison sur fond 

d'une histoire des corps et l'on entend, surgissant d'entre les lignes, l'écho du généalogiste 

de la morale.  À plus d'un titre Nietzsche est présent dans les recherches de Foucault : 

« Nietzsche a découvert que l'activité particulière de la philosophie consiste dans le travail 

du diagnostic  :  que sommes-nous aujourd'hui  ? Quel  est  cet "aujourd'hui"  dans lequel 

nous vivons ? Une telle activité de diagnostic comportait un travail d'excavation sous ses 

propres pieds pour établir comment s'était constitué avant lui tout cet univers de pensée, 

de discours, de culture qui était son univers » 117. Si Surveiller et punir s'achève en 1840, il 

est impossible de ne pas ressentir à sa lecture l'expérience du Groupe d'Information sur 

les  Prisons.  Dans  un  entretien  avec  Trombadori,  Foucault  évoque  précisément  cette 

116  Surveiller et punir, pages 301-302.
117  DE I n°50 : « Qui êtes-vous professeur Foucault ? », page 613.



présence du GIP dans  Surveiller et punir : « C'est, en un certain sens, un livre de pure 

histoire. [...] On sentait que quelque chose d'actuel était remis en question. Et, en effet, je 

n'ai commencé à écrire ce livre qu'après avoir participé, pendant quelques années, à des 

groupes de travail, de réflexion sur et de lutte contre les institutions pénales. [...] Voilà ce 

qu'est pour moi un livre-expérience » 118. Comme le montrent les recherches de Foucault 

au Collège de France, Surveiller et punir se prépare quelques années avant son écriture. Il 

est indubitable que le GIP a contribué à ce que naisse cette histoire. Mais quelles relations 

établir entre le GIP et Surveiller et punir ? 

118  DE IV n°281 : « Entretien avec Michel Foucault », page 47.


