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Chapitre 3 : Surveiller et punir n'est pas une histoire comme les autres.

« Au fond, le point de départ était ceci : pourquoi cette institution étrange
qu'est la prison ? Cette question se justifiait de plusieurs maniéres :

D'abord, historiquement, par le fait que la prison comme instrument pénal a
tout de méme été une innovation radicale du début du XIXéme. [..]
Historiguement, c'est donc une piéce nouvelle.

En outre, théoriquement : on ne peut pas, je pense, déduire des théories
pénales formulées dans la seconde moitié du XVIlléeme la nécessité de
I'emprisonnement comme systéme de punition cohérent par rapport a ces
nouvelles théories. Théoriquement, c'est une piece étrangeére.

Enfin, pour une raison fonctionnelle : dés le début la prison a été
dysfonctionnante. On s'est apergu que, d'abord, ce nouveau systéme de
pénalité ne faisait aucunement baisser le nombre de criminels, et ensuite,

qu'il conduisait a la récidive, qu'enfin, il renforgait de fagon trés sensible la

cohérence du groupe constitué par les délinquants » .

Si l'institution prison est une invention récente née, semble-t-il, de la pratique et reconnue

des sa naissance comme un échec, «la forme-prison préexiste a son utilisation

systématique dans les lois pénales. [...] La forme générale d'un appareillage pour rendre

1 Cours du 28 mars 1973. Dernier cours de I'année 1972-1973 sur « La société punitive ». Consultation au Collége de

France d'aprées un tapuscrit de Jacques Lagrange.
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les individus dociles et utiles, par un travail précis sur leur corps, a dessiné l'institution-
prison, avant que la loi ne la définisse comme la peine par excellence » . Michel Foucault
débute ainsi la quatriéme et derniére section de Surveiller et punir intitulée « Prison ». Les
trois premiéres (« Supplice », « Punition » et « Discipline ») ne sont pas directement
consacrées a la détention car pour comprendre la naissance de la prison, il faut saisir les
conditions qui ont rendu possible son émergence et s'interroger par la-méme sur 'avant-
carcéral.

Surveiller et punir débute par une opposition frappante entre le récit d'un supplice
particuliérement dur, celui de Damiens condamné en 1757 pour régicide, et le réglement
« pour la Maison des Jeunes détenus a Paris » rédigé par Léon Faucher en 1838. Michel
Foucault, par cette ouverture étonnante, présente ainsi I'objectif de son livre : combler le
vide entre ces deux figures représentatives de la mutation qui s'est effectuée en moins
d'un siécle dans I'économie du chatiment. Surveiller et punir ouvre d'emblée sur une
interrogation : rupture ou continuité entre ces deux maniéeres de punir ?

La premiere partie du livre définit ce qu'est un supplice en explicitant la premiére image
formulée, celle de I'exécution de Damiens. La deuxiéme partie s'attache a saisir le
moment intermédiaire entre ce supplice et le réeglement de Faucher. Michel Foucault
présente alors le projet des philanthropes de la fin du XVllleme siécle qui souhaitent
adoucir les peines et constituer une nouvelle économie du pouvoir de punir plus utile et
plus humaine : non pas au travers de la prison mais par un « jeu de signes-obstacles »,
par une technologie de la représentation qui ne reconnait que la positivité de la loi et ou
chaque crime a sa loi, chaque criminel sa peine. La forme-prison n'a donc pas son lieu de
naissance dans ces théories pénales. Pendant I'age classique, coextensivement au projet
des philanthropes, trois modéles d'institution carcérale se forment : celui de Belgique
organisé par le travail économiquement et pédagogiquement profitable, le modeéle anglais

qui préconise lisolement individuel comme instrument de conversion et celui de

2 Surveiller et punir, page 233.



Philadelphie qui associe isolement et travail reliant ainsi la réinsertion morale et matérielle.
Michel Foucault décéle donc, a la fin du XVIlleme siécle, trois maniéres d'organiser le
pouvoir de punir : le droit monarchique, le projet des juristes réformateurs et le projet
d'institution carcérale. La suite de I'ouvrage doit alors comprendre pourquoi la troisieme
technologie de pouvoir s'est finalement imposée et bien siOr, d'ou elle provient. La
troisieme partie de Surveiller et punir donne l'impression de sortir du chemin qui nous
meéne a la naissance de la prison pour entrer dans une multitude d'autres histoires :
histoire de la pédagogie ou de I'examen. Michel Foucault commence une analyse précise
de la «discipline » et illustre ces méthodes de controle par l'organisation militaire,
spécialiste des corps dociles, des postures mécaniques et de l'aménagement des
individus dans l'espace. La discipline nous vient bien des casernes. La société
disciplinaire comme nouvelle économie du pouvoir se forme donc par toute une série de
processus historiques pour un meilleur « dressement » des individus. Foucault parle des
casernes mais aussi des écoles, des hbpitaux et des usines. Il ne souhaite pas ici montrer
la spécificité des différentes institutions mais cherche au contraire a « les replacer [...]
dans la cohérence d'une tactique ». C'est pourquoi il peut écrire : « Quoi d'étonnant si la
prison ressemble aux usines, aux écoles, aux casernes, aux hodpitaux, qui tous
ressemblent aux prisons ? » Cette phrase peut susciter des polémiques sortie de
I'argumentation de Surveiller et punir mais au sein de l'ouvrage, I'objectif de Foucault est
sans ambiguité : déceler une nouvelle « microphysique » du pouvoir commune aux
diverses institutions singuliéres. Son analyse de la prison est introduite par I'étude du
panoptique de Bentham et constitue le propos de la quatrieme partie. C'est la discipline
qui a dessiné l'institution-prison et cette derniére est tout de suite désignée comme le
grand échec de la justice pénale: « Des 1820, on constate que la prison, loin de
transformer des criminels en honnétes gens, ne sert qu'a fabriquer de nouveaux criminels,

ou a enfoncer encore davantage les criminels dans la criminalité. C'est alors qu'il y a eu,



comme toujours dans le mécanisme du pouvoir, une utilisation stratégique de ce qui était
un inconvénient. La prison fabrique des délinquants, mais les délinquants sont utiles, dans
le domaine économique comme dans le domaine politique » *. Par exemple, le théme de la
montée de la délinquance (et par voie de conséquence la solution de la prison) cautionne
la surveillance répétée de la police. Il faut donc comprendre cette production de la
délinquance non comme un échec mais comme une tactique participant de la fabrication
de l'individu disciplinaire. Surveiller et punir explicite ainsi ce qui sépare le supplice de
Damiens du réglement de Faucher en décrivant « le moment ou l'on s'est apergu qu'il
était, selon I'économie du pouvoir, plus efficace et plus rentable de surveiller que de
punir » *. L'ouvrage expose ['histoire d'une mutation au XVIlléme et au début du XIXéme,

le passage de la punition a la surveillance.

Quelles sont donc les exigences méthodologiques nécessaires a la construction de cette
histoire ? Surveiller et punir provoque en tout cas chez certains historiens de vives
réactions. L'échange entre Jacques Léonard et Michel Foucault publié dans L'/mpossible
prison ®> met en évidence ces distinctions méthodologiques et permet ainsi de mieux saisir
la démarche foucaldienne. Cette maniére de faire de lhistoire n’est pas un travail
d’historien. Mais si Surveiller et punir n’est pas une histoire comme les autres, il convient
de poser ces trois interrogations : quelles exigences méthologiques ? quelles différences

avec le travail d’historien ? et, enfin, de quelle histoire s’agit-il ?

1° Une pratique historico-philosophique :

Préférant ne pas écrire sur les philosophes qu'il utilise, qu'il prend pour « instruments de
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DE I n°156 : « Entretien sur la prison : le livre et sa méthode », page 742.

DE II n°156 : « Entretien sur la prison : le livre et sa méthode », page 741.

L'impossible prison. Recherches sur le systeme pénitentiaire au XIXeme siecle réunies par Michelle Perrot,
L'univers historique, Seuil, 1980. La premiére partic de cet ouvrage rassemble le texte de Jacques Léonard
« L'historien et le philosophe » (compte rendu de Surveiller et punir) et celui de Foucault « La poussiére et le
nuage ».



pensée » ¢, Michel Foucault écrira peu sur Nietzsche. Mais dans ce peu, surgit une étude
sur « Nietzsche, la généalogie, I'histoire » . Foucault présente l'intempestif allemand
comme un opposant a I'histoire traditionnelle et un partisan de la wirkliche Historie. Ce
terme peut se traduire par « I'histoire effective », « I'histoire réelle » et se distinguer ainsi
de la Geschichte. Nietzsche préfére le terme d'Historie et Foucault parle de « fictions
historiques ». Quelle pertinence accorder a la discipline historique dans cette
perspective ?

Foucault écrit encore a ce propos : « Mes livres ne sont pas des traités de philosophie ni
des études historiques ; tout au plus, des fragments philosophiques dans des chantiers
historiques ». Cette phrase quelque peu énigmatique évoque, d'une part, une
caractéristique fondamentale de son travail : I'inachévement de la réflexion. Si ses livres
sont des fragments, c'est qu'ils ne constituent aucunement une totalité accomplie. Un
fragment n'est qu'un morceau, une parcelle, une partie. Surveiller et punir n'est qu'un
« chapitre dans I'histoire de la "raison punitive" ». Et si ses livres se situent dans « des
chantiers historiques », c'est qu'ils se trouvent dans un espace pouvant accueillir toutes
sortes de constructions, dans un laboratoire ouvert a toutes sortes d'expériences. D'autre
part, cette phrase exprime le projet de Foucault de s'engager dans une pratique historico-
philosophique « qui n'a rien a voir avec la philosophie de ['histoire et I'histoire de la
philosophie » &. Surveiller et punir est effectivement une recherche ou I'histoire est un outil
instruit par la philosophie et la philosophie une méthode éclairée par I'histoire. L'histoire et
la philosophie entremélées modifient respectivement leur contenu. Dans Surveiller et
punir, Foucault rapporte « I'explication la plus souvent donnée » mais son objectif est, bien

évidemment, d'en fournir une autre. Quel chemin va-t-il tracer pour cela ? Quelles

6 DE IV n°354: « Le retour de la morale », page 703. « Je crois que c'est important d'avoir un petit nombre d'auteurs

avec lesquels on pense, avec lesquels on travaille, mais sur lesquels on écrit pas. J'écrirai sur eux (a propos
d'Heidegger et Nietzsche) peut-étre un jour, mais a ce moment la ils ne seront plus pour moi des instruments de
pensée ».

DE 1II n°84 (texte participant a un « Hommage a Jean Hyppolite » publi¢ en 1971), pages 136-156.

Michel Foucault, « Qu'est-ce que la critique ? Critique et Aufkldrung » (compte rendu de la séance du 27 mai 1978),
Bulletin de la Société Francaise de Philosophie, Volume 84, 1980, page 45.



exigences méthodologiques se donne-t-il ? Est-il possible de rapprocher la généalogie

nietzschéenne, la wirkliche Historie, de la pratique historico-philosophique de Foucault ?

Michel Foucault s'intéresse au Nietzsche de la Seconde Intempestive (quelle histoire ?) et,
bien évidemment, a celui de la Généalogie de la morale (quel chatiment ?). Il convient dés
lors de prendre pour point de départ son texte sur « Nietzsche, la généalogie, I'histoire »
car, comme le fait remarquer Frangois Ewald, il est possible de considérer cette étude
comme « une introduction a la méthode en acte de Surveiller et punir» °. Cette
comparaison va permettre de mieux cerner les véritables exigences de la pratique
historico-philosophique mises en oeuvre dans Surveiller et punir.

La wirkliche Historie de Nietzsche consiste dans un premier temps a récuser la recherche
de l'ursprung (de l'origine) dans la mesure ou l'on « s'efforce d'y recueillir I'essence exacte
de la chose ». Nietzsche refuse l'idée d'une essence substantielle a I'origine de chaque
objet, chaque concept. L'ursprung représente le commencement, l'origine unique et figée
dont tout procéde. A travers la reconnaissance du multiple, I'histoire doit étre purifiée de
toute transcendance. Foucault, dans le sillon de Nietzsche, I'exprime clairement dans
Surveiller et punir : I'histoire de la prison ne découle pas d'un processus unique, de
multiples relations sont venues construire cette pratique. La pluralité et I'enchevétrement
des histoires racontées dans Surveiller et punir et les nombreuses autres pistes de
recherches que l'ouvrage suggeére illustrent clairement I'exigence méthodologique de la
récusation d'une origine unique. La nouvelle économie du pouvoir de punir s'est installée
au travers de mécanismes complexes : la poussée démographique du XVllleme siécle, le
développement de la production, I'augmentation des richesses et le développement de
nouvelles technologies agronomiques, industrielles et économiques. L'ouvrage de
Foucault présente une récurrence de termes et d'expressions autour des notions de

« multiple » et d'« enchevétrement » : « deux processus se sont mélés », « n'est pas

9 Francois Ewald, « Anatomie et corps politique », Critique, n°343, décembre 1975, page 1235.



destinée a remplacer mais a compléter », « au méme moment », « des points de
croisements », « sont venus se loger », etc. La pratique de I'enfermement comme base du
systéme pénal ne s'est pas imposée sans motif ou selon une seule et unique raison, elle a
ses nombreuses conditions historiques d'émergence que Surveiller et punir retrace. A
propos du pouvoir disciplinaire, Michel Foucault est trés clair lorsqu'il écrit : « L"invention"
de cette nouvelle anatomie politique, il ne faut pas l'entendre comme une soudaine
découverte. Mais comme une multiplicité de processus souvent mineurs, d'origine
différente, de localisation éparse, qui se recoupent, se répétent, ou s'imitent, prennent
appui les uns sur les autres, se distinguent selon leur domaine d'application, entrent en
convergence et dessinent peu a peu I'épure d'une méthode générale » .

Ensuite, Foucault explique que la wirkliche Historie rejette « la croyance nécessaire a la
Providence, aux causes finales et a la téléologie » et rétablit l'insaisissable « jeu
hasardeux des dominations ». « Nous croyons que notre présent prend appui sur des
intentions profondes, des nécessités stables ; nous demandons aux historiens de nous en
convaincre. Mais le vrai sens historique reconnait que nous vivons, sans repéres ni
coordonnées originaires, dans des myriades d'événements perdus » . L'histoire
traditionnelle décrit ce qu'elle voit et établit un constat en suivant le fil de la progression
temporelle linéaire ; la généalogie de la morale nietzschéenne, elle, restitue la singularité
de I'événement dans la complexité de son terrain. L'histoire n'est pas un long fleuve
tranquille pour Nietzsche ; elle est le lieu de tous les conflits et de tous les combats.
Surveiller et punir est également rempli de déplacements et d'oppositions. Historiciser
c'est rendre fragile, instable, mobile et hasardeux. Surveiller et punir est I'histoire d'un
passage au sein duquel surgissent de multiples mutations. « L'histoire apparait alors non
pas comme une grande continuité sous une discontinuité apparente, mais comme un

enchevétrement de discontinuités superposées » . La pratique historico-philosophique

10 Surveiller et punir, page 140.

11" DE I1 n°84 : « Nietzsche, la généalogie, l'histoire », pages 148-149.

12° DE 11 n°103 : « Revenir a I'histoire », page 279.



foucaldienne pose en effet la discontinuité comme exigence méthodologique. Loin d'étre
un obstacle a I'étude historique, elle devient son objet d'analyse (quelle est cette mutation
dans I'économie du pouvoir de punir ?) et sa condition de possibilité (comment faire
I'histoire d'un objet si celui-ci ne varie guéere ?). L'histoire est le terrain des pratiques
humaines qui se déplacent et se redéfinissent. Les différentes pratiques s'entrecroisent et
se recoupent. Il est aussi des points de rencontre ou se concentrent l'ancien et le
nouveau. Napoléon par exemple « est au point de jonction de I'exercice monarchique et
rituel de la souveraineté et de I'exercice hiérarchique et permanent de la discipline » .
Napoléon, créateur des Codes et des cadres, est en méme temps I'Empereur qui impose
de nombreuses peines accessoires en complément de la prison ou de la déportation. Ainsi
« la société disciplinaire, au moment de sa pleine éclosion, prend encore avec I'Empereur
le vieil aspect du pouvoir du spectacle ». Il est aussi de vives irrégularités et de brusques
changements. En moins de vingt ans, la détention est devenue la forme essentielle du
chatiment. « Mais donner vingt ans comme chronologie a ce tour de passe-passe, c'est
encore trop, peut-étre » “. La pratique historico-philosophique se propose de rendre
compte de cette discontinuité et ainsi de saisir « la transformation qui a rendu possible ce
passage si hatif » ».

Enfin, Foucault montre que la wirkliche Historie nietzschéenne se refuse a rechercher une
origine (ursprung) qui « serait le lieu de la vérité » car « derriére la vérité, toujours récente,
avare et mesurée, il y a la prolifération millénaire des erreurs ». La connaissance et la
vérité se sont liées l'une a l'autre, « la connaissance et l'aspiration au vrai prirent place
comme un besoin, au milieu des autres besoins » *. La recherche de I'ursprung pose alors
I'histoire comme objective, détachée de toute subjectivité au nom du seul souci de vérité.

La généalogie nietzschéenne, elle, confesse volontiers que tout est interprétation. Si la
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vérité a sa propre histoire, il convient de construire celle des régimes de véridiction et de la
production des discours vrais. Qu'est-ce qui fait qu'a un moment donné de I'histoire un
discours est tenu pour vrai ? Dans quelles conditions et selon quels mécanismes un
discours devient-il fondement et justification pour une série d'autres discours et
pratiques ? Nietzsche est le premier qui interroge véritablement la question de la vérité
d'une maniere pertinente, non en termes de Iégitimité mais selon son historicité . Il faut
donc déceler I'émergence (entstehung) du discours défini comme vrai. « Entstehung
désigne I'émergence, le point de surgissement. C'est le principe et la loi singuliére d'une
apparition » . Tout événement est en effet singulier. L' « émergence » est une notion
commune a Nietzsche et Foucault. Elle dévoile que les choses n'ont pas toujours été et
que surgissent, a travers elles, le hasard et le périlleux. Le discours pénitentiaire
s'accompagnant d'une justification scientifique par la présence des auxiliaires de la justice
(médecins, psychiatres, éducateurs, etc.) devient le seul discours a tenir, le discours vrai.
Pourtant, il faut reconnaitre que le chatiment n'a pas toujours eu pour objectif de
réhabiliter. Nietzsche, dans la deuxiéme dissertation (§13) de sa Généalogie de la morale,
donne un apercu des différentes « utilités » du chatiment d'ou il faut conclure que « le
concept chatiment n'a plus un sens unique mais est une synthése de "sens" ». Le
chatiment est un « moyen d'empécher le coupable de nuire [...], de dédommager l'individu
lésé [...], d'isoler ce qui trouble I'équilibre [...], d'inspirer la terreur [...] » et la liste n'est pas
exhaustive. Foucault le reconnait volontiers : « le chatiment fut tour a tour soumis au
besoin de se venger, d'exclure I'agresseur, de se libérer a I'égard de la victime, d'effrayer
les autres », etc. Dans Surveiller et punir, il retrace I'émergence de la prison comme
chatiment moderne et base de notre pénalité mais avant de montrer pourquoi et comment

les supplices ont disparu, il s'interroge sur le fonctionnement méme de I'économie du

17« Et j'ai beau dire que je ne suis pas philosophe, si c'est tout de méme de la vérité que je m'occupe, je suis malgré

tout philosophe. Depuis Nietzsche, cette question s'est transformée. Non plus : quel est le chemin le plus sir de la
Vérité ?, mais quel a été le chemin hasardeux de la vérité ». DE III n°169 : « Questions a Michel Foucault sur la
géographie », page 31. Le V majuscule de la Vérité disparait avec son immuabilité.

18« Nietzsche, la généalogie, 1'histoire », page 143.



pouvoir de punir sous I’Ancien régime. La premiéere partie du livre expose les mécanismes
cohérents d'une époque synonyme, aujourd'hui, d'atrocité et de barbarie. « Il faut se dire
que les seuils d'intolérance changent. Mais il faut se dire aussi que la prison est
abominable aujourd’hui, comme la chaine hier ». |l faut dés lors imaginer que dans un
avenir plus ou moins lointain, la prison apparaitra comme un chatiment d'un autre age,
une punition inhumaine, brutale et avilissante et alors disparaitra. Faire I'histoire d'une
pratique ne consiste donc pas a analyser le vrai et le faux par « une enquéte en

légitimité » mais a interroger les jeux de vérité.

La question de la vérité ne peut étre séparée de sa représentation dans I'opinion, c'est-a-
dire de ce qui parait évident ou certain. Il faudra alors étre curieux, s'étonner et

comprendre comment naissent nos évidences.

Reprenant les propos d'une lettre adressée par Goethe a Schiller le 19 décembre 1789,
Nietzsche commence l'avant-propos de sa Seconde intempestive consacrée a l'utilité de
I'histoire ainsi : « Du reste je déteste tout ce qui ne fait que m'instruire, sans augmenter
mon activité ou l'animer directement ». Pour Nietzsche, « ne point interroger, ne point
trembler du désir et de la joie de l'interrogation » est une attitude méprisable . Si Foucault
ne s'exprime pas en ces termes, il insiste également sur cette nécessité de I'étonnement.
La conviction et la certitude sont incompatibles avec la pratique historico-philosophique. I
est dangereux de croire que tout va de soi. Et par exemple, « il faut s'étonner que depuis
150 ans la proclamation de I'échec de la prison se soit toujours accompagnée de son
maintien » .

Définissons tout d'abord cette notion d' « évidence ». Gilles Deleuze évoque celle-ci en

termes de « perception historique ou sensibilité » ; elle est une « facon de voir » 2.

19 Nietzsche, Gai savoir, Livre Premier, §2.

20 Surveiller et punir, page 277.

21 Gilles Deleuze, Foucault, « Les strates ou formations historiques », page 56.



L'évidence semble « sans alternative et portée par le mouvement méme de I'histoire » 2.
Concernant la prison, il est aisé de comprendre que la privation de liberté soit devenue la
peine par excellence au moment ou la Révolution transforme la liberté en bien supréme et
inaliénable. La peine de prison peut ainsi s'inscrire comme une évidence et s'imposer
comme une certitude de bon sens. Elle apparait comme « la forme la plus immédiate et la
plus civilisée de toutes les peines ». Dans son cours du 31 janvier 1973, Michel Foucault
nous fournit une explication absente de Surveiller et punir sur la familiarité, et par la-méme
sur l'évidence, de la prison. Si cette institution est en rupture totale avec le projet
philanthropique du XVllléme siécle, elle est dérivable de la conception quaker de la
religion, de la morale et du pouvoir. S'est produite une sorte de confusion au XVIliéme
siécle car, d'un c6té, nous avons un principe judiciaire (la peine) et, de l'autre, un principe
moral (la pénitence). Dans cette confusion, pour la premiére fois, la morale chrétienne est
venue se greffer sur la pratique judiciaire ; non pas au niveau des principes mais « par le
bas », au dernier stade du processus pénal, par la prison : « Ainsi s'explique l'impression
d'ancienneté de la prison, dont on se détache difficilement : si elle parait si profondément
enracinée dans notre culture, c'est précisément qu'elle est née lestée d'une morale
chrétienne qui lui donne une profondeur historique qu'elle n'a pas ; au confluent de cette
morale chrétienne avec son épaisseur millénaire et d'un savoir qui en réalité n'est né que
d'elle mais qui a fonctionné pour la justifier, la rationaliser, la prison indéracinable, prise
dans une sorte d'évidence, elle se relance quasi-indéfiniment ». Surveiller et punir
confirme également que la prison n'est pas née d'une loi voulant rompre avec la barbarie
des supplices. « Il y a, au tournant du XVlIlléme siecle et du XIXéme siécle, passage a une
pénalité de détention, c'est vrai ; et c'était une chose nouvelle. Mais il s'agissait en fait de
l'ouverture de la pénalité a des mécanismes de coercition déja élaborés ailleurs » >.

Refusant I'évidente destinée, l'implacable nécessité ou la tragique fatalité, « nous devons

22 Surveiller et punir, page 234.
23 Surveiller et punir, page 233.



démasquer nos rituels et les faire apparaitre comme ce qu'ils sont : des choses purement
arbitraires, liées a notre mode de vie bourgeois » *. Il faut rendre inévidentes les
évidences, c’est-a-dire, les révéler comme historiques. Ce sera le travail de
I'événementialisation.

« Que faut-il entendre par événementialisation ? Une rupture d'évidence, d'abord ». Il
convient de « montrer que ce n'était pas si nécessaire que cela », que « ce n'était pas si
évident que la seule chose a faire avec un délinquant, c'était de l'enfermer » ». Cette
démarche est un travail de distanciation par I'histoire. Il faut se défaire de nos habitudes
de penser et d'agir qui dérivent bien trop souvent de ces certitudes que I'on n'interroge
plus. Une évidence est ce que nous voyons sans plus y regarder, ce que nous avons
assimilé et que nous n’interrogeons plus.

Dans Surveiller et punir, Michel Foucault dévoile et détruit un certain nombre d'évidences
et de présupposés historiques. Pour se faire, il utilise par exemple un concept opérateur,
un « outil d'analyse » *, la notion d' « illégalisme ». Ce terme marque la relation entre le
délit, le crime et I'époque qui le réprime et le condamne. Le délit n'existe que dans une
société et il varie en fonction des différentes conditions extérieures complexes. Le délit en
soi n'existe pas ; seul lillégalisme s'invente. La catégorisation des crimes et délits, le
partage du licite et de l'llicite ainsi que la répression qui fait suite dépendent des contextes
économique, social, politique et scientifico-technique. L'apparition du pouvoir disciplinaire,
par exemple, est en corrélation avec la mutation d'un illégalisme de sang vers un
illégalisme de fraude. La réforme pénale est en partie née contre des illégalismes
jusqu'alors tolérés. L'accroissement de la production mélée a Il'augmentation des
richesses et a la considération de la notion de propriété favorise le vol et les escroqueries

et pourtant, la société ne peut, moins que jamais, les accepter. D'une part donc, le terme

24 DE II n°89 : « Conversation avec Michel Foucault », page 193.

25 L'impossible prison, page 44.

26 Ppierre Lascoumes, « L'illégalisme, outil d'analyse », Sociétés et représentations, n°3, novembre 1996 : « Michel
Foucault. Surveiller et punir : la prison vingt ans apres », pages 78-84.



d'illégalisme dévoile « la fausse neutralité des catégories juridiques » d'infraction et de
poursuite, et d'autre part, il rompt avec un second préjugé, celui de la notion
criminologique de délinquance. « L'apport essentiel du concept d'illégalisme peut alors se
résumer dans une dénaturalisation de la notion de "délinquance" » ». Le terme
« illégalisme » est une création destructrice des évidences. Dénoncer une évidence, c'est
en faire son histoire, c’est décrire comment elle a acquis ce statut. Surveiller et punir est
une nouvelle grille de lecture du réel, une maniére de penser le pouvoir de punir dans son

historicité : il est donc bien une lutte contre I'évidence.

Nietzsche reconnaissait déja les évidences comme de véritables obstacles a la perception
du réel. Si tout le monde le dit, c'est que cela doit étre vrai. « Un seul a toujours tort : mais
a deux commence la vérité. Un seul ne peut se prouver mais quand ils sont deux on ne
peut déja plus les réfuter » *. La curiosité et I'étonnement permettent donc de rompre avec
ces évidences et ces familiarités qui s'installent et dirigent nos pratiques. Il faut renverser

les problématiques, « voir autrement » ce qui se pose comme des certitudes de bon sens.

De nombreux termes ou expressions de Surveiller et punir invitent clairement a la
méfiance : « il ne faut pas croire », « il ne faut pas s'y tromper », « en apparence [oui
mais] il faut plutét voir » [car] « se cache » [...] ; « sans doute [oui] mais », etc. Le statut de
banalité est un indice de suspicion. Il faut se déprendre de I'habitude, d'ou l'importance
méthodologique du jamais vu ». La banalité d'aujourd'hui n'est pas celle d'hier et ne sera
pas celle de demain. La difficulté est de saisir cette notion dans son historicité et de
comprendre que ce sont nos pratiques qui déterminent les objets, les objectivent et les

présentent a nous comme des évidences. Surveiller et punir renverse par exemple le fait

27 Pierre Lascoumes, « Le grondement de la bataille. Illégalismes et relativité des catégories juridiques pénales dans
Surveiller et punir », Actes. Cahiers d'action judiciaire, n°54, été¢ 1986.

28 Nietzsche, Le Gai savoir, Livre troisiéme, § 260.

29 Voir a ce propos l'analyse du concept de « rareté, au sens latin de ce mot » par Paul Veyne dans « Foucault
révolutionne I'histoire » (1978). Publié a la suite de Comment on écrit l'histoire (1971), Points Histoire, Seuil, 1996.



communément admis de |'échec de la prison.

« Admettons que la loi soit destinée a définir des infractions, que I'appareil pénal ait pour
fonction de les réduire et que la prison soit l'instrument de cette répression ; alors il faut
dresser un constat d'échec » *. L'ironie ameére de cette phrase laisse entrevoir que
Foucault ne peut admettre cette thése. Depuis la naissance de la prison, nous dit-il, son
échec est dénoncé tandis que son existence est maintenue. « Il faut s'en étonner ».
L'étonnement va permettre de renverser le questionnement traditionnel qui consiste a
rechercher les points de faille de cette vaste entreprise qu'est la détention. Si les
insuffisances de la prison remettent en question son bon fonctionnement, elles
n'interrogent guére sur son existence méme. Or, la détention ne peut étre maintenue sans
utilité ; la question est alors de savoir a quoi sert I'échec de la prison.

« La détention provoque la récidive ». Ce constat chiffré reconnu par l'institution elle-
méme (le ministére de la Justice comme I'Administration pénitentiaire) est en contradiction
avec l'objectif premier de la prison qui est de reclasser. Si I'échec de la resocialisation
n'est pas souhaité, comment expliquer l'existence du casier judiciaire ? Celui-ci, créé en
1850 mais existant sous la forme du « sommier » depuis 1808, poursuit l'individu aprés
I'effectuation de sa peine. Comment penser une réinsertion sans « réhabilitation » * ?
Face a la difficulté de supporter un casier judiciaire (tant socialement, pour trouver un
emploi par exemple, que moralement), l'individu stigmatisé tend a récidiver. L'échec ne
peut plus étre affirmé. La prison « ne manque pas son but ; elle I'atteint au contraire dans
la mesure ou elle suscite au milieu des autres une forme particuliére d'illégalisme, qu'elle
permet de mettre a part, de placer en pleine lumiére et d'organiser comme un milieu
relativement clos et pénétrable. [...] Cette forme, c'est la délinquance proprement dite » ».
A l'échec de la prison, il convient d'y substituer la réussite de la production de la

délinquance qui, elle-méme, permet de Iégitimer I'accroissement de la surveillance par la

30 Surveiller et punir, page 276.
31 Article 133-12 du Code Pénal.
32 Surveiller et punir, page 281.



police. « Le probléme, ce n'est pas I'amour des gens pour lillégalité, mais le probléme
c'est : le besoin que le pouvoir peut avoir de posséder les illégalismes, de contrdler ces

illégalismes, et d'exercer son pouvoir a travers ces illégalismes » ».

D'autres renversements ne cessent d'alimenter l'argumentation de Surveiller et punir.
« Voir autrement » consiste a historiciser les évidences et a rendre visibles les
mécanismes qui s'exercent insidieusement. Il ne s'agit pas de chercher un non-dit mais de
dévoiler des relations et de déceler des familiarités. Il faut savoir regarder, observer,
scruter, fureter. |l faut se faire le « bon fouilleur des bas-fonds » *. Et pour entreprendre un

tel examen, il faut creuser dans les profondeurs de I'histoire et s'interroger sur les détails.

« La généalogie est grise ; elle est méticuleuse et patiemment documentaire. Elle travaille
sur des parchemins embrouillés, grattés, plusieurs fois récrits ». Ainsi débute I'étude sur
« Nietzsche, la généalogie, I'histoire ». Foucault se référe a un passage de la Généalogie
de la morale : « Il est clair que pour le généalogiste de la morale il y a une couleur cent
fois préférable a I'azur : je veux dire le gris, j'entends par la tout ce qui repose sur des
documents, ce que I'on peut vraiment établir, ce qui a réellement existé, bref, tout le long
texte hiéroglyphique, laborieux a déchiffrer, du passé de la morale humaine ! » * Pourtant,
Foucault semble parler de lui-méme, du généalogiste exhumant les archives de la Bastille,
le dossier sur le parricide de Pierre Riviere ou le mémoire d'Herculine Barbin. Si le
généalogiste valorise l'utilisation des documents de premiere main, le décryptage de ces
archives est loin d'étre aisé : c'est une investigation qui réclame une grande observation.

« L'histoire effective porte ses regards au plus prés, sur le corps, le systéme nerveux, les

33 Conférence de Michel Foucault a I'Université de Montréal en mars 1976, Actes, Cahiers d'action juridique, n°73,
1990, page 15. Seul un trés court extrait figure dans les Dits et écrits (tome III, n°177 : « Points de vue ». Pages 93-
94).

34 Nietzsche, Aurore, Livre cinquie¢me, § 446.

35 Nietzsche, Généalogie de la morale, Avant-propos, § 7.



aliments et la digestion, les énergies » *. Surveiller et punir confirme ce souci du détalil,
cette investigation dans I'épaisseur des pratiques. Michel Foucault met en relief la force et
l'importance des événements du quotidien. « Rarement, en effet, elles [les agitations
populaires] ont dépassé I'échelle d'une ville, parfois d'un quartier. Elles ont eu cependant
une importance réelle » ¥. Si les supplices ne déclenchaient pas une indignation nationale,
les soulévements autour de I'échafaud devenaient, pour le pouvoir en place, un véritable
« danger politique » qu'il fallait contenir. Petites séditions, sans doute, mais qui ont
largement contribué au développement du nouveau pouvoir de punir. Dans son analyse
des dispositifs disciplinaires, Michel Foucault réclame «le piétinement du détail et
I'attention aux minuties : sous les moindres figures, chercher non pas un sens, mais une
précaution ; les replacer non seulement dans la solidarité d'un fonctionnement, mais dans
la cohérence d'une tactique » *. Plus que toute autre analyse, celle du pouvoir disciplinaire
nécessite cette exigence méthodologique car la discipline elle-méme est « une anatomie
politique du détail ». C'est la gestion du détail qui fait son succés : pensons, par exemple,
a « l'exercice » qui décompose chaque mouvement en gestes précis et utiles permettant
de gagner du temps. Tous ces dispositifs qui regardent au quotidien dans le détail
permettent la pérennité du systéme disciplinaire et, en premier lieu sans doute, celle du
pouvoir policier. « On est avec la police, dans l'indéfini d'un contréle qui cherche
idéalement a rejoindre le grain le plus élémentaire, le phénomeéne le plus passager du
corps social » ¥. Le nombre et le contenu des rapports et registres de la police illustrent
parfaitement cette observation permanente et « pointilleuse » du comportement des
individus. Surveiller et punir a bien pour objet la pratique de I'enfermement mais, par
I'attention particuliere portée aux vétilles du processus de « carcéralisation », Michel

Foucault ne cesse de rencontrer d'autres pratiques comme celle de la scolarisation ou de
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la discipline militaire. C'est par cette méthode de « décomposition interne » que se
multiplient les références, les origines, les sources . Plus Michel Foucault creuse dans
I'histoire pour interroger ses moindres mouvements, plus il découvre des relations souvent
insoupconnées. C'est par cette minutie du savoir et cet attachement aux détails que

Surveiller et punir devient une histoire a histoires multiples.

Surveiller et punir est d'une part une invitation a faire de I'histoire. Foucault utilise I'histoire,
et son livre devient une histoire susceptible d'étre exploitée. |l convie plus ou moins
explicitement a de nouvelles recherches. De nombreuses histoires sont encore a faire :
celles de la naissance de la biographie ou de l'autobiographie *, des différents tribunaux
de famille, de I'examen, de la modalité de diffusion des feuilles volantes ou de la
naissance des indicateurs. L'ouvrage se termine en se posant directement comme un outil
proposé a d'autres : il « doit servir d'arriére plan historique a diverses études sur le pouvoir
de normalisation et la formation du savoir dans la société moderne ». Une histoire doit étre
un chantier permettant la construction d'échafaudages variés, elle doit servir a la
fabrication de différents projets historiques. D'autre part donc, la « naissance de la
prison » est accompagnée d'une multitude d'autres émergences. Pour saisir la
transformation dans I'économie du chatiment, il faut également interroger I'histoire des
agitations populaires contre l'injustice ou la sévérité des sentences a I'égard des petits
délinquants ou contre I'atrocité inhérente au rituel du supplice, questionner aussi la révolte
des condamnés qui n'ont plus rien a perdre et maudissent « les juges, les lois, le pouvoir,
la religion » . Pour appréhender cette mutation, Foucault se glisse également dans un
autre passage étroit : celui de la chaine des forgats vers la voiture cellulaire. Il nous
raconte cette féte populaire que représentait le départ des bagnards : « jeu de la vérité et

de l'infamie, défilé de la notoriété et de la honte, invectives contre les coupables qu'on

40 L'impossible prison, page 45.
41 Voir a ce propos les recherches de Philippe Artiéres.
2 Surveiller et punir, page 64.



démasque, et, de l'autre coté, joyeux aveu des crimes » “. Puis le grand spectacle
disparait au profit d'une pudeur panoptique. Apparait en 1837 la voiture cellulaire. Cette
« mince histoire », nous dit Foucault, est pourtant caractéristique du dispositif disciplinaire
qui se met en place dés la fin du XVllleme siécle et illustre parfaitement la « technique
réfléchie pour modifier les individus » que ce dispositif implique. « La voiture cellulaire est
un appareil de réforme » “. Pour construire I'histoire de la prison, il faut aussi parcourir
celles qui entourent les systemes disciplinaires. La troisieme partie de Surveiller et punir
nous transporte donc dans les écoles, les casernes et les ateliers. Elle nous fait découvrir

I'émergence de I'examen et la naissance de la pédagogie par exemple.

Toutes ces histoires exigent donc de penser lirréductibilité des enchevétrements
historiques. Le mythe d'une histoire globale s'écroule laissant apparaitre I'étonnante
pluralité. L'entreprise de Foucault est une véritable recherche historique mais non pas un
travail d'historien. De cette distinction, surgissent de nombreuses polémiques autour de la

naissance de la prison telle que la concoit Michel Foucault.

2°/ Polémiques :

Si Foucault rend hommage a certains historiens (ceux des Annales en particulier), c'est a
Rusche et Kirchheimer qu'il se référe le plus directement dans Surveiller et punir. Avant lui,
et selon ses propres mots, « la pratique méme de la punition n'a guere été étudiée que par
Kirchheimer et Rusche dans la ligne de I'Ecole de Francfort. Il est vrai qu'il y a eu des
études sur les prisons comme institutions ; mais trés peu sur I'emprisonnement comme
pratique punitive générale dans nos sociétés » . En quoi donc cet ouvrage de 1939,

Peine et structure sociale *¢, éclaire-t-il Foucault ?

3 Surveiller et punir, page 263.
4 Surveiller et punir, page 269.

45 Michel Foucault, L'impossible prison. Recherches sur le systeme pénitentiaire au XIXéme siecle réunies par
Michelle Perrot, page 41.

46 Rusche et Kirchheimer, Peine et structure sociale, Passages, Editions du cerf, 1994.



Foucault introduit cette référence lorsqu'il explicite les régles de méthode qu'il s’impose
pour entreprendre son analyse ¥. Foucault retient de ce « grand livre » deux particularités
majeures. D'une part, il convient de « montrer que les mesures punitives ne sont pas
simplement des mécanismes "négatifs" qui permettent de réprimer, d'empécher, d'exclure,
de supprimer ; mais qu'elles sont liées a toute une série d'effets positifs et utiles qu'elles
ont en charge de soutenir ». Cet impératif correspond a la premiere des « quatre regles
générales » que Foucault cite a la page précédente : « Ne pas centrer I'étude des
mécanismes punitifs sur leurs seuls effets "répressifs" [...]. Prendre par conséquent la
punition comme une fonction sociale complexe ». D'autre part, « dans nos sociétés, les
systémes punitifs sont a replacer dans une certaine "économie politique" du corps ». Cette
seconde précaution renvoie a la quatrieme régle de méthode de Surveiller et punir :
« Chercher si I'entrée de I'ame sur la scéne de la justice pénale [...] n'est pas l'effet d'une
transformation dans la maniére dont le corps lui-méme est investi par les rapports de
pouvoir ». Deux points essentiels donc : la punition n'a pas pour unique fonction la
répression et c'est bien sur le corps, a n'en pas douter, qu'elle s'exerce.

Dans l'introduction de Peine et structure sociale, les deux auteurs se donne en effet
différentes exigences méthodologiques : « Il faut, pour présenter une perspective plus
fructueuse a la sociologie des systémes pénaux, éter a l'institution sociale de la peine sa
voie idéologique et son apparence juridique pour la décrire dans ses rapports concrets.
[...] La peine doit étre congue comme un phénomeéne social qu'il convient d'envisager
indépendamment aussi bien d'un concept juridique que d'objectifs sociaux. [...] La peine
en soi n'existe pas : il existe des systéemes de peines concrets, ainsi que des pratiques
pénales particulieres. L'objet de notre étude est donc la peine dans ses manifestations
spécifiques, les causes de ses transformations et développements, ainsi que les raisons
de [l'utilisation ou du rejet de certaines formes de punition a des époques historiques

données ». Foucault semble donc bien reprendre le méme objectif que Rusche et

47 Surveiller et punir, pp. 29-30.



Kirchheimer, pourtant, une différence fondamentale se pose également : « Plutdét que de
chercher dans une conception générale de la loi, ou dans le développement du mode de
production industriel l'explication du phénoméne (comme I'avaient fait Rusche et
Kirchheimer), il m'a semblé qu'il fallait plutét se tourner du cété des procédés du pouvoir »
#. Rusche et Kirchheimer déclarent que « c'est un lieu commun de constater simplement
qu'a une phase donnée du développement économique correspond un mode spécifique
de punition » ©. Foucault préfére rompre avec ce lieu commun et interroger les pratiques

punitives par le biais d'une analyse sur les relations de pouvoir.

Cette démarche spécifique a par ailleurs suscité des polémiques avec certains historiens :
par exemple, celle qui fait suite au compte rendu de Jacques Léonard sur Surveiller et
punir. Celui-ci, introduisant un historien fictif, reproche a Foucault un certain nombre de
points (méthodologiques et de contenu). Foucault répond précisément, ironiquement
aussi, a ces accusations. Pour tenter de comprendre les dissensions entre I'historien et le
philosophe, une table ronde est organisée le 20 mai 1978 par « la Société d'Histoire de la
Révolution de 1848 » autour de la conférence de Michelle Perrot . Ces réflexions basées
sur I'échange permettent aux différents savoirs de communiquer et ainsi de préciser

I'objectif recherché par Michel Foucault dans Surveiller et punir.

Surveiller et punir n'est pas une étude chronologique des lois pénitentiaires et, en ce sens,
s'éloigne des modalités du livre d'histoire traditionnel qui présente son argumentation
autour d'une chronologie des événements. Dans cette perspective, Jacques Léonard

reproche a Michel Foucault de ne pas tenir compte des lois décidées sous la Monarchie

48 DE IV n°340 : « Préface a I'Histoire de la sexualité », page 582.
49 Rusche et Kirchheimer, Peine et structure sociale, page 124.

50 L'impossible prison. Recherches sur le systeme pénitentiaire au XIXeme siecle réunies par Michelle Perrot,
L'univers historique, Seuil, 1980.



de Juillet, telle la suppression du carcan, de la marque *' et de I'amputation du poignet =
instituées le 28 avril 1832 par la loi qui instaure également les « circonstances
atténuantes » (article 463) =. Il est vrai que Foucault ne parle pas directement de cet
article mais il n'en oublie pas pour autant linstauration de ces « circonstances
atténuantes ». Il l'inscrit dans son raisonnement sur « La punition généralisée » a travers
la « régle de la spécification optimale » dont s'arme le pouvoir de punir. Il montre comment
la notion de « circonstance » (et celle de I' « intention ») qui permet d'ajuster la peine s'est
déplacée vers une qualification de l'infracteur lui-méme. Il parle ainsi de l'affaire Gras
datant de 1792 et « que I'on peut considérer comme la premiére plaidoirie pour un crime
passionnel ». Inutile a Foucault d'évoquer l'inscription dans le Code d'une nouvelle loi, son
objectif est de décrire le processus d'individualisation de la peine spécifique a la nouvelle
économie du pouvoir de punir et qui n'est pas toujours, de fait, juridiquement codifiable.
Tous les manuels d'histoire pénale font état de cet article 463, c'est une donnée que
Foucault n'ignore pas mais elle ne s'impose pas dans son argumentation. L'émergence
des diverses pratiques pour qualifier l'individu intéresse bien plus Foucault que les
énonceés juridiques qui tentent de les officialiser. Dans les premiers chapitres de I'ouvrage
consacrés au « Supplice », Foucault évoque différents articles et lois appartenant aux
Codes de 1791, 1801 et 1810 : l'article 3 du Code de 1791 qui stipule que « tout
condamné aura la téte tranchée » ou larticle 64 du Code de 1810 qui exprime
l'impossibilité de déclarer un homme a la fois coupable et fou. Lorsque Foucault
s'interroge sur la « Punition » et le projet des réformateurs au XVIlléme siécle, il aborde
alors les archives parlementaires, les discours et rapports devant la Constituante. Il
questionne en quelque sorte les discours du quotidien parlementaire plutét que les lois

officialisées et codifiées. Quand ensuite il examine la « Discipline », les réglements

51" Michel Foucault 'évoque tout de méme a la page 16 de Surveiller et punir.

52 De méme, Michel Foucault l'indique a la page 19.

53 Cette critique est également formulée par Jacques-Guy Petit dans son ouvrage Ces peines obscures : il convient de
nuancer la thése de Foucault qui « n'a pas analysé les débats des années 1789-1791, ni les codes correctionnels et
pénaux », page 72.



surgissent et constituent I'essentiel des références bibliographiques. Michel Foucault cite
aussi de nombreux ouvrages et traités mais il appartient au lecteur de s'y déplacer pour
connaitre les statistiques, les lois et ainsi confronter son regard au sien. Ce choix dans le
traitement des documents est une stratégie délibérée de Michel Foucault : une stratégie
mais non une manipulation. Prenant pour objet d’étude la « Discipline », Foucault choisit
de se référer aux reglements dans les écoles, les fabriques ou les casernes. Jacques
Léonard reconnait a Foucault cette qualité qui consiste a utiliser des « sources humbles,
parfois manuscrites, souvent minutieuses » mais précise également qu' « il ne faut pas
toujours croire les réglements [...] toujours bafoués et toujours réimprimés » *. Foucault
est bien évidemment conscient de ce remaniement constant des réglementations et
répond a l'historien : « Comme si I'histoire de la prison, centrale dans cette étude, n'était
pas justement |'histoire de quelque chose qui n'a jamais "marché", du moins si on
considére ses fins affirmées ». Foucault sait trés bien que les écoliers n'écrivent guére
comme le réclamait Jean-Baptiste de la Salle en 1828 =. Mais traitant du pouvoir
disciplinaire qui profondément s'immisce dans les soubassements de la société, |l
recherche les archives du quotidien et les réglements journaliers. La description des
« micropouvoirs » nécessite une exhumation des « micro-archives ». Si les lois établissent
un partage entre le permis et le défendu, les réglements s'inscrivent dans une technique
de gestion des comportements et des conduites : ils normalisent. La discipline et ses
reglements « quadrillent un espace que les lois laissent vides » *. C'est 'anomie dans un
espace spécifique qui permet aux réglements de prendre toute leur place et leur valeur. Le
reglement impose, mesure et sanctionne ; il est une piece indispensable dans |'opération
disciplinaire qui consiste a rendre les corps dociles. L'objet analysé par Foucault réclame

ainsi ces documents et cette méthodologie du détail.

>4 L'impossible prison, page 12. Jacques Léonard parle ici des réglements des hdpitaux mais nous pouvons appliquer
cette critique a l'ensemble des réglements.

35 Surveiller et punir : illustration n°8 et page 154.
56 Surveiller et punir, page 180.



L'historien Jacques Léonard lui reproche encore de ne pas considérer la suppression de la
peine de mort pour les crimes politiques instituée en 1848. Cette critique n'est pas des
plus pertinentes puisque, comme le rappelle Foucault, son étude s'arréte en 1840. |l situe
en effet « la date ou s'achéve la formation du systéme du carcéral [...] le 22 janvier 1840,
date de l'ouverture officielle de Mettray » 7. Cette colonie vise a dresser les enfants
acquittés pour irresponsabilité, mais aussi ceux, victimes du droit de correction paternelle
qui subsiste encore *. Foucault précise : « je ne choisirais pas 1810 et le Code Pénal, ni
méme 1844, avec la loi qui posait le principe de l'internement cellulaire » ni encore « 1838
ou furent publiés pourtant les livres de Charles Lucas, de Moreau-Christophe et de
Faucher sur la réforme des prisons ». Les historiens, eux, fixent généralement la
naissance de la prison au 5 juin 1875 lorsque la loi Bérenger « sur l'incarcération dans les
prisons départementales s'efforce de faire la synthése entre les diverses politiques
passées. Elle prone le cellulaire moins comme une punition que pour la protection
individuelle des détenus » *. Pour résumer, les historiens situent le début de la cohérence
pénitentiaire a 1875 et Foucault la fin de la formation du carcéral en 1840. Ce dernier
choisit Mettray « parce que c'est la forme disciplinaire a I'état le plus intense, le modéle ou
se concentrent toutes les technologies coercitives du comportement. Il y a la "du cloitre,
de la prison, du college, du régiment" ». La forme-prison, antérieure a son utilisation
juridique, se réalise en quelque sorte dans cette colonie. L'objectif de Foucault n'est pas
de fonder sa thése sur l'institutionnalisation du cellulaire mais de saisir le surgissement de
la forme-prison. Il veut comprendre comment la discipline a dessiné l'institution-prison,
comment les mécanismes disciplinaires ont colonisé I'espace judiciaire. Aucune loi ne peut

en rendre compte, peut-étre seulement un événement, un jour « d'une gloire sans

ST Surveiller et punir, page 300.

58 Jean Lebrun, « Cloitrer et guérir, La colonie pénitentiaire de la Trappe : 1854-1880 ». Publi¢ au sein des études et
recherches dans L'impossible prison.

59 Jacques-Guy Petit, Claude Faugeron, Michel Pierre, Histoire des prisons en France (1789-2000), Collection
hommes et communautés, Privat, 2002, page 54.



calendrier »... ®

La loi intéresse Foucault en tant que telle comme touchant « principalement aux classes
les plus nombreuses et les moins éclairées » ¢ mais non pas dans son contenu comme
indice pour une histoire. C'est une question de regard et de positionnement. Certains
diront que c'est une étrange facon de faire de I'histoire que de choisir ses documents ;
sans doute, sauf si I'on considere que faire de I'histoire c'est traiter d'un probléme et non

pas d'une période.

Jacques Léonard reproche a Foucault d'avoir « gommé » la période révolutionnaire, ce qui
aurait permis de comprendre pourquoi le projet des réformateurs s'est éclipsé face a celui
d'une institution carcérale. Mais I'histoire de Foucault n'est pas celle d'une période. I
répond clairement a cette critique : il veut traiter d'un « probléme ». De fait, ce qui
intéresse Foucault n'est pas de décrire les différentes mouvances, les oppositions ou les
divergences entre les philanthropes du XVllléme siécle mais de saisir le discours
philanthropique dans sa cohérence de projet dit humaniste. Il choisit son matériau « en
fonction des données du probleme » ©. Et Foucault le dit précisément dans le premier
chapitre de Surveiller et punir lorsqu'il expose les principes méthodologiques de son
entreprise : son propos consiste a étudier « une substitution d'objets ». L'objet « crime »
par exemple a été profondément modifié. Beaucoup de crimes ont cessé de I'étre, d'autres
sont apparus, et surtout, ce sur quoi se porte la pratique pénale, le sujet, s'est
radicalement transformé. La nouvelle économie du pouvoir de punir ne juge plus
simplement l'infraction mais tente de qualifier le sujet et de comprendre son écart. Pour

schématiser, la justice pénale qui punissait l'infracteur condamne désormais le délinquant.

60 « Jaurais 4 fixer la date ou s'achéve la formation du systéme carcéral [...] le 22 janvier 1840, date de 1'ouverture

officielle de Mettray. Ou peut-Etre mieux, ce jour, d'une gloire sans calendrier, ou un enfant de Mettray agonisait en
disant : "Quel dommage d'avoir a quitter si tot la colonie". C'était la mort du premier saint pénitentiaire ».

oL Surveiller et punir, page 281.
62 L'impossible prison, page 32.



Foucault ne s'interroge pas simplement sur « la douceur des peines », sur |'atténuation de
la sévérité pénale mais sur le déplacement d'objectif que cela produit. « Diminution
d'intensité ? Peut-étre. Changement d'objectif, a coup sOr ». Foucault souhaite faire
I'histoire d'une mutation. « Il s'agit d'étudier I'acclimatation dans le nouveau régime pénal
d'un mécanisme punitif tout de suite appelé a devenir dominant. Voila pour l'objet » ©.
Foucault veut saisir la transformation dans I'économie du chatiment, comprendre pourquoi
parmi trois technologies du pouvoir présentes a la fin du XVIliéme siecle, celle de
l'institution carcérale s'est imposée comme de fait, « comme une innovation a
perfectionner plutdt qu'a contester de fond en comble ». Le probléeme qu'il souhaite
aborder ne nécessite guére non plus de s'attacher a I'histoire du bagne dont la pratique
est pourtant courante. M. de Rémusat déclare en 1831 que « les travaux forcés sont une
forme de l'incarcération » et le bagne « une prison en plein air », que « la détention, la
réclusion, I'emprisonnement correctionnel ne sont en quelque sorte que les noms divers
d'un seul et méme chatiment ». L'Empire, commente Foucault, établit en effet toute une
hiérarchie pénale, administrative et géographique ou maisons de police, d'arrét, de
correction, centrales et bagnes font partie du méme « grand édifice carcéral » « : inutile
donc a Foucault de disséquer précisément chacune de ces peines. En revanche, le
passage de la chaine des forgcats a la voiture cellulaire de type panoptique est, pour lui,
significatif de cette mutation dans l'art de punir. Elle en est une parfaite illustration, il
décide donc de s’y arréter quelques instants. De méme, Foucault traite peu du travail
pénal et des lois qui lI'imposent ou le suppriment. Lorsqu'il I'aborde, il veut essentiellement
montrer comment la justice bourgeoise a réussi a instaurer une contradiction au sein des
masses entre les ouvriers, honnétes travailleurs, et les délinquants, ennemis immoraux de
la société ayant rompu le pacte. Il évoque alors les révoltes des ouvriers contre le travail

pénal ressenti comme une véritable concurrence avec le travail « libre » et responsable du

63 L'impossible prison, page 30.
64 Surveiller et punir, page 117.



chémage. Ainsi, Foucault, tout au long de son argumentation, choisit les documents qu'il
souhaite exploiter en fonction du probléme qu'il questionne et de I'objet qu'il construit. Et si
nous pouvons délimiter dans Surveiller et punir une période qui s'étend de 1757, année du
supplice de Damiens a 1840, date a laquelle s'ouvre Mettray, il convient d'emblée de
préciser qu'il s'agit l1a de I'« espace » dans lequel se situe I'émergence du phénomeéne qu'il
étudie ©. Certains reprochent a Foucault l'utilisation abusive d'archives choisies au
détriment d'un ensemble plus large et voient ainsi dans Surveiller et punir une rhétorique
sans rigueur ou une fine manipulation. D'autres I'accusent de ne pas traiter de certains
evénements essentiels en cette fin de XVIlieme et en ce début de XIXéme siécle. Mais
Michel Foucault ne prétend pas faire une étude exhaustive des documents concernant
I'histoire de l'institution pénale. Son objet est celui d'une pratique, celle de I'enfermement.
I ne cherche pas seulement a raconter la naissance de la prison, il entreprend de
résoudre son probléeme (comment cette pratique a-t-elle émergé ?) et de démontrer sa
these (cette pratique a été dessinée par la discipline). Son analyse du panoptique est
egalement tres contestée par une partie des historiens qui récusent I'idée selon laquelle le
modele architectural imaginé par Jeremy Bentham doit étre compris comme «le
diagramme d'un mécanisme de pouvoir ramené a sa forme idéale » et « polyvalent dans
ses applications » “. Les historiens rappellent que rares ont été les prisons construites
suivant ce modeéle. « Au XIXéme siecle, sur 300 établissements pénitentiaires, on compte
une douzaine de prisons cellulaires construites selon un systéme plus ou moins
panoptique et 5 000 cellules au maximum pour une population pénale de 40 000 a 50 000

personnes » 7.

Bien évidemment, Foucault n'ignore en rien cette réalité. Mais il ne peut considérer le

panoptique comme un réve ou comme |l'utopie de la prison idéale, c'est pour lui

65 Foucault interroge aussi quelques archives des XVeéme, XVIeme et XVIIeéme siécles.

66 Surveiller et punir, page 207.
67 Jacques-Guy Petit, « Le philanthrope et la cité panoptique », Michel Foucault, lire l'oeuvre, 1992, page 176.



l'llustration d'une nouvelle physique du pouvoir, celle des disciplines, celle qui va
s'imposer a la fin du XVIliéme et au début du XIXéme siécle. Le panoptique illustre cette
nouvelle économie disciplinaire et lorsque Foucault « raconte des histoires », il cherche

bien évidemment a démontrer mais, avant de démontrer, cherche-t-il & montrer.

Surveiller et punir s'ouvre sur la description par la Gazette d’Amsterdam du supplice de
Damiens puis se prolonge par la retranscription d'un réglement pour une maison de
jeunes détenus. Foucault procéde a une juxtaposition pour donner a voir deux manieres
de punir : chatier sur la place publique et enfermer pour corriger. Ces deux discours
plongent le lecteur dans l'interrogation : comment I'économie du chatiment a-t-elle pu se
transformer de la sorte en moins d'un siécle ? Le lecteur pergoit d'emblée I'objectif de
l'ouvrage : saisir ce passage. Avant d'entendre la réponse de l'auteur, il s'interroge. Le
montrer foucaldien fonctionne. Mais cette ouverture délibérée concerne I'écriture, la
véritable entrée dans Surveiller et punir se fait par I'image : avant le récit, le regard du
lecteur se porte sur des « illustrations » .

Les planches ne sont pas tant a considérer comme des annexes illustrant certains
paragraphes que comme une introduction au texte «. Bien sur, elles se référent a certains
passages du « livre-écrit » et en ce sens les illustrent, mais elles font intégralement partie
de l'ouvrage. Treize d'entre elles se rapportent a la troisiéme partie qui concerne la
« Discipline ». Elles figurent le champ militaire (la revue, la tenue du fusil, I'architecture
des casernes, la stratégie planifiée pour la guerre), I'école (la tenue de la plume pour une
meilleure écriture, l'architecture d'établissements scolaires) mais aussi I'hépital (deux
projets architecturaux de construction). Neuf autres gravures, dessins ou photographies

évoquent la derniére partie de l'ouvrage sur la « Prison ». Douze illustrations éclairent le

68 Rares sont les références aux « illustrations » de Surveiller et punir. Frangois Boullant en parle briévement dans son
ouvrage sur Michel Foucault et les prisons, Philosophies, Presses Universitaires de France, 2003, page 33.

69 Insérer ces illustrations au milicu de 'ouvrage comme le fait la collection TEL de Gallimard enléve de la pertinence
a cette entreprise de monstration.



projet panoptique de Bentham et la derniére d’entre elles représente le coucher des
enfants dans un dortoir de la colonie de Mettray. La premiére planche ainsi que les trois
derniéres ne renvoient a aucun paragraphe du texte °. L'ensemble de ces gravures
constitue véritablement une introduction, une plongée dans la thése foucaldienne
développée dans Surveiller et punir. Elles excédent leur simple fonction d'illustration et
donnent d'emblée un angle de lecture. Aucune planche n’évoque le supplice : il sera
surtout question de la discipline. Le pouvoir disciplinaire est pourtant moins visuel mais,
partout présent, il faut le montrer. Ces « illustrations » expriment I'idée d'une connexion
entre les différentes institutions (armée, écoles, hopitaux et prisons). D'une part, ce
rapprochement surprend et suscite la curiosité. D'autre part, Foucault présente
implicitement ses analyses sur la discipline. La lecture de Surveiller et punir ne sera
désormais plus neutre, I'imaginaire du lecteur conservera ces images. Certaines d'entre
elles sont particulierement marquantes : celle d'un détenu dans sa cellule faisant sa priere
devant la tour centrale de surveillance, celle de l'intérieur du pénitencier de Stateville ou
celle de l'auditorium de la prison de Fresnes. Sans doute a-t-on reproché a Foucault de
pervertir le lecteur, de l'influencer par une rhétorique visuelle mais ne doit-on pas y voir la
pertinente mise en image de I'histoire d’'un regard ? Surveiller et punir est en effet I'histoire
d'un regard, celui que la société disciplinaire porte sur ceux qu'elle spécifie comme
« délinquants » ou « déviants ». Faire de I'histoire n'exclut pas la subjectivité de celui qui

la fait et faire I'Histoire n’est assurément pas I'objectif de Foucault.

Si cette table ronde organisée en 1978 n'a pas véritablement permis de trouver un terrain
d'entente entre les historiens et le philosophe, elle a favorisé « une premiére étape dans

I'amélioration de la connaissance réciproque » 7. Surveiller et punir a suscité de multiples

70 La premicre et la derniére illustrent « l'orthopédie ou I'art de prévenir et de corriger dans les enfants les difformités

du corps ».

71 Texte de présentation de L'impossible prison par Maurice Agulhon.



interrogations ™. La présence des historiens dans les divers colloques organisés autour de
Foucault en est un témoignage. Si Foucault ne révolutionne pas les données du contenu
méme de I'histoire de la prison, il apporte indéniablement une nouvelle grille de lecture.
Surveiller et punir « a complétement réorienté la problématique d'un champ dont il est
devenu péle de référence, a la fois par ses théses et ses suggestions méthodologiques »
3. L'objectif de Foucault est de faire « la généalogie de l'actuel complexe scientifico-
judiciaire ou le pouvoir de punir prend ses appuis, regoit ses justifications et ses réegles,
étend ses effets et masque son exorbitante singularité » . En effet, pour comprendre
cette institution de la prison, il faut poser une autre question : « dans quel systéme de
pouvoir fonctionne la prison ? » » La généalogie de la prison ne pourra donc se faire qu'a
travers une généalogie du pouvoir disciplinaire : telle est la différence fondamentale de

I'entreprise foucaldienne face au travail d’historien.

3° Une généalogie du pouvoir disciplinaire :

Michel Foucault s'interroge tout d'abord sur les supplices de I'Ancien Régime afin de
comprendre la mutation qui va s'effectuer dans l'exercice du pouvoir de chatier. Si
Foucault nomme le chapitre concernant le pouvoir de punir sous I'Ancien Régime « I'éclat
des supplices », c'est qu'il est important d'insister sur I'aspect manifeste du chatiment de la
place publique. L'atrocité, la souffrance et la douleur, le spectacle et I'effroi que véhicule la
cérémonie du supplice concourent a la réactivation d'un pouvoir qui a besoin de se
montrer aprés avoir été bafoué. Le duel qui oppose le souverain a l'accusé ne permet

aucune compromission ; seul le pouvoir du monarque doit triompher. Si aucune réciprocité

72 Maurice Agulhon reconnait que Foucault a apporté a l'histoire des « curiosités légitimes et précieuses » et des

« interprétations sujettes a discussion ». « L'impossible compréhension ? » publi¢ dans le n°3 de Sociétés et
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directement Michel Foucault.
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n'est possible et si le prélevement I'emporte toujours sur la dépense, ce n'est pas le fait
d'une violence gratuite ou d'une « rage sans loi ». Toute une « arithmétique pénale » est
établie dans la procédure pour aboutir a une sentence nullement laissée au hasard ou au
bon plaisir du bourreau. Toute une économie du pouvoir est investie dans la procédure
pénale. Les preuves, la torture et 'aveu participent a cette construction inquisitoriale,
secrete et écrite, du jugement. Le supplice, public, se fait « révélateur de vérité et
opérateur de pouvoir. Il assure l'articulation de I'écrit sur I'oral, du secret sur le public, de la
procédure d'enquéte sur l'opération de l'aveu ; il permet qu'on reproduise et retourne le
crime sur le corps visible du criminel ; il fait que le crime, dans la méme horreur, se
manifeste et s'annule » . Mais lorsque le peuple se sent de plus en plus proche des
suppliciés, lorsque les agitations populaires se multiplient autour de I'échafaud, lorsqu'une
solidarité nait entre les petits délinquants, lorsqu’'un seuil d'intolérance est atteint, le
pouvoir souverain se trouve en danger. Le pouvoir de punir doit alors adopter une autre
forme d'exercice : il est déplacé de la vengeance du souverain a la défense de la société
7. Schématiquement, le rapport de souveraineté s'est transformé en pouvoir disciplinaire *.
Quels sont les fondements de ce nouvel art de chatier ? Quelles en sont les

caractéristiques ?

Dans ses cours au College de France sur « Le pouvoir psychiatrique », Michel Foucault
explique parfaitement les caractéristiques de ces deux stratégies de pouvoir et par la-
méme leurs différences. |l oppose en quatre points le pouvoir de souveraineté et le
pouvoir disciplinaire ™.

Tandis que le pouvoir de souveraineté est « un rapport de pouvoir qui lie souverain et sujet

selon un couple de relations asymétriques : d'un cété, le prélevement, et de l'autre la

76 Surveiller et punir, page 59.
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dépense » ; le pouvoir disciplinaire n'opére pas selon un dualisme semblable, il cherche a
tout prendre, a avoir une prise totale sur l'individu. Il tend « a étre une occupation du
temps, de la vie et du corps de l'individu », a prélever sans relache tout savoir sur l'individu
et a s'exercer sur lui constamment. Surveiller et punir évoque ce « pouvoir total, qu'aucun
tiers ne peut venir perturber » en parlant d'une « machinerie de contrdle qui a fonctionné
comme un microscope de la conduite ». Ainsi, « l'individu a corriger doit étre entiérement
enveloppé dans le pouvoir qui s'exerce sur lui ». Pour cela, et c’est la deuxiéme opposition
soulignée par Foucault, le pouvoir de discipline ne fonctionne pas au travers d'une
cérémonie cyclique qui le réactive, il doit s'exercer partout et de fagon continue. Et si le
pouvoir de souveraineté se fait valoir par rapport a quelque chose qui I'a fondé une fois
pour toutes, s'il porte toujours «la marque d'une antériorité fondatrice », le pouvoir
disciplinaire, lui, regarde vers l'avenir en proposant un exercice régulier et progressif qui le
méne a son but. Dans Surveiller et punir, la description et I'analyse de ce « quadrillage
constant » coextensif des dispositifs disciplinaires est clairement formulée en de nombreux
passages. La troisieme opposition se référe aux rapports de pouvoir eux-mémes. Les
rapports de souveraineté ne sont pas « isotopiques » a la différence des dispositifs
disciplinaires. Michel Foucault explique en effet que les différents rapports de souveraineté
sont hétérogénes et qu'ils ne peuvent étre intégrés « a lintérieur d'un systéme
véritablement unique ». Les dispositifs disciplinaires, au contraire, tendent a l'isotopie.
L'analyse détaillée du panopticon de Bentham présente dans Surveiller et punir spécifie ce
modeéle architectural comme «le principe général » de cette nouvelle « anatomie
politique », destiné a se diffuser dans tout le corps social. Si chaque institution disciplinaire
a ses propres caractéristiques, la technique disciplinaire, elle, tend vers ce « diagramme »,
ce modeéle généralisable de fonctionnement car polyvalent dans ses applications : « il sert
a amender les prisonniers, mais aussi a soigner les malades, a instruire les écoliers, a

garder les fous, a surveiller les ouvriers, a faire travailler les mendiants et oisifs ». Enfin, la



derniére distinction opérée par Foucault concerne lindividualité. « L'individualité du
souverain est impliquée par la non-individualité des éléments sur lesquels s'applique le
rapport de souveraineté ». La relation est inverse dans le pouvoir disciplinaire
l'individualisation s'efface du c6té du sommet mais s'accroit du coté de la base. Surveiller
et punir se réfere a I'analyse de Kantorowitz © pour montrer l'importance du corps du roi,
corps charnel et mortel mais aussi corps symbolique et immortel. Ainsi lorsque le roi
meurt, la monarchie subsiste encore. Ce corps double s'oppose au « moindre corps du
condamné » qui, s'il est bien le lieu d'application du chatiment et du pouvoir souverain qui
par la-méme s'affirme, n'a pas d'individualité. Le pouvoir de souveraineté n'a donc pas de
fonction individualisante. Le pouvoir disciplinaire, au contraire, est un pouvoir
désindividualisé qui individualise.

Schématiquement donc, le pouvoir disciplinaire qui s'est substitué au rapport de
souveraineté s'oppose termes a termes a celui-ci. Mais en détails, les choses ne sont pas
aussi simples : la rupture n'est pas radicale et la substitution plus nuancée. Dans son
cours du 28 novembre 1973, Michel Foucault s'exprime a ce propos : les dispositifs
disciplinaires sont déja présents dans les communautés et congrégations religieuses du
Moyen-Age et ont fonctionné pendant longtemps au milieu des dispositifs de souveraineté.
Si les dispositifs disciplinaires s'exercent de maniére latérale (les communautés ayant
leurs propres instances de contréle, leurs propres mécanismes), ils progressent et
s'étendent du XVleme au XVIlléme siécle. C'est alors que vers la fin du XVlléme, puis
durant le XVllleme, ils s'affirment « sans support régulier du cété de la religion » et
particulierement au sein des casernes : triomphe de la discipline. Pour autant, les formes

de souveraineté n'ont pas totalement disparu, pensons par exemple a la famille.

C'est sur le terreau de ce quadrillage disciplinaire que la prison a pu naitre et c'est

pourquoi Michel Foucault en décrit la naissance dans Surveiller et punir en partant de

80 E. Kantorowitz, The King's two bodies, 1959.



I'analyse de cette nouvelle technologie de pouvoir. L'étude du pouvoir chez Foucault se
détache des analyses classiques en renongant « a l'opposition violence-idéologie, a la
métaphore de la propriété, au modéle du contrat ou a celui de la conquéte » *. Gilles
Deleuze, dans un article consacré a cet ouvrage, évoque également « I'abandon d'un
certain nombre de postulats qui ont marqué la position traditionnelle de gauche »
concernant le pouvoir . Deleuze se référe ici, nous dit-il, a un cours au College de France
de 1973. Il s'agit en effet du dernier cours portant sur « La société punitive » donné le 28
mars 1973. Foucault n'emploie cependant pas le terme de « postulat » mais celui de
« schéma » dont il faut se détacher. Quels sont donc ces « schémas » a rejeter ? Quelles

spécificités Foucault accorde-t-il au pouvoir disciplinaire ?

Tout d’abord, Foucault préconise de se défaire du « schéma de la propriété » qui suppose
qu'une classe l'ait conquis : c'est « le schéma théorique de I'appropriation du pouvoir ». Or,
il faut « admettre que ce pouvoir s'exerce plutdt qu'il ne se posséde » ®. A cela, Foucault
donne plusieurs raisons. D'abord, « le pouvoir ¢ca s'exerce dans toute I'épaisseur, sur toute
la surface du champ social, selon tout un systéme de relais, de points d'appui, de choses
aussi ténues que la famille, les rapports sexuels, le logement, etc... ». Ensuite, « c'est un
rapport belliqueux » qui est au coeur du pouvoir. Enfin, «le pouvoir n'est jamais
entierement d'un cété ». Le pouvoir n'‘appartient ni a quelqu'un ni a un groupe ; il n'y a de
pouvoir que parce qu'il y a dispersion, relais, réseaux. Cela ne veut pas dire pour autant
que Foucault rejette la réalité des luttes de classes. Il pense aussi, bien évidemment, que
I'Etat joue un réle considérable dans les rapports de pouvoir. Il ne nie pas l'existence des
gens « bien placés », des places prépondérantes. Mais si la question qui consiste a se

demander « qui a le pouvoir ? » a politiquement un sens, elle ne peut servir a une analyse
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historique. Il faut étudier le pouvoir comme une stratégie, la discipline comme une
tactique. Ce principe de méthode est a la fois fondamental et problématique. Fondamental
d'une part pour comprendre la pensée de Foucault. Il faut rompre avec les projections
habituelles de I'esprit qui consistent & se représenter le pouvoir dans I'Etat ou dans la
figure du pére *. Foucault parle de « foyers de pouvoir ». Il refuse « I'adéquation entre
formes du pouvoir et structures politiques ». La discipline est un type de pouvoir qui
traverse les institutions, les investit et les modifie. Foucault donne a ce propos I'exemple
de l'appareil policier de la monarchie qui n'a pas disparu avec celle-ci. D'autre part,
évacuer ainsi la notion de propriété pose probléme car cela suggeére la conception d'un
pouvoir qui fonctionnerait seul, de maniére anonyme et automatique. La réponse de
Foucault a Jacques Léonard permet d’éclairer ce point : « L'automaticité du pouvoir, le
caractere mécanique des dispositifs ou il prend corps n'est absolument pas la these du
livre » . Ce n'est guére plus la conception philosophique de Foucault qui, parlant des
ruses du pouvoir, n'oublie jamais les résistances a son encontre. Or ['affrontement
permanent au coeur de ces relations de pouvoir exclut I'idée d'automaticité. Si la visée de
cette technologie de pouvoir est la mécanique, elle s'exerce sur des corps bien vivants et
capables de regimber. Surveiller et punir analyse « la volonté, sans cesse manifestée,
d'organiser de pareils dispositifs » mais I'ouvrage laisse voir du début a la fin des rapports
de force et de résistance. Le pouvoir « c'est autrement plus compliqué, plus épais et diffus
qu'un ensemble de lois ou un appareil d'Etat » *.

Ensuite, Foucault refuse le « schéma de la subordination » qui consiste a affirmer que « le
pouvoir serait subordonné a un mode de production comme a une infrastructure » ¥. Dans

un entretien, Foucault présente le dessein de Surveiller et punir en ces termes : « Je

84 Nous retrouvons ici I'évacuation du « schéma de la localisation ». Ce terme, souligne Deleuze dans son article
remani€, est ambigu. Si le pouvoir n'est jamais global (en ce sens il est « local »), il n'est pas non plus local car il est
« diffus ». En bref, si le pouvoir est local il n'est en lui-méme jamais localisable.

85 L'impossible prison, page 37.
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voudrais montrer que la maniére dont on punit est actuellement liée trés étroitement a une
certaine forme de pouvoir et de contrdle politique qu'on trouve dans les sociétés
capitalistes mais aussi dans les sociétés socialistes » . Les déterminations économiques
ne sont donc pas premieres, elles font parties de tout un ensemble de processus. Dans
Surveiller et punir, Foucault évoque bien des mécanismes économiques (croissance de
l'appareil de production) mais y ajoute d’autres éléments historiques (poussée
démographique, transformation des structures juridico-politiques ou encore
développement de nouvelles technologies). De multiples conjonctures sont en jeu. Le
pouvoir est un des éléments constituants du mode de production ; il fonctionne au coeur
de ce dernier. Le pouvoir n'est donc pas subordonné mais constitutif du mode de
production. Foucault souhaite en ce sens rechercher comment les relations de pouvoir
permettent de renseigner sur les rapports de production et non linverse ®. Le profit
économique ou les utilités politiques dérivent des techniques de pouvoir. « S'il est vrai que
la structure économique [...] a pour propriété de transformer la force de travail des
individus en force productive, la structure du pouvoir [...] a pour but de transformer, avant
ce stade, le temps de la vie en force de travail ». Foucault résume parfaitement ici la
primauté des relations de pouvoir sur l'instance économique. « En un mot notre société
n'est pas disciplinaire parce que capitaliste, mais de ce qu'elle soit disciplinaire le capital
sait en tirer profit » *.

Foucault rejette également le « postulat de l'essence ou de l'attribut » (imaginé par
Deleuze dans la seconde version de son article). Foucault parle en effet de « relations de
pouvoir » et de « micropouvoirs ». Si dans un tel dispositif le réseau du pouvoir suit une
forme pyramidale avec a son sommet l'officier, I'entrepreneur ou le médecin, il faut

comprendre que le « sommet » n'est pas la « source » ou le « principe » d'ou procede tout

88 Archives IMEC - C 42 : « Radioscopie, entretien avec P. Dumayet », 1975, document Audio. Enregistrement
défectueux.

89 Nous retrouvons ici ce qui distingue Foucault de Rusche et Kirchheimer.
90 Francois Ewald, « Anatomie et corps politique », Critique, n°343, décembre 1975, pp. 1246-1247.



pouvoir : sans soldats pas d'officier, sans ouvriers pas d'entrepreneur, sans malades pas
de médecin et, inversement. « Le sommet et les éléments inférieurs de la hiérarchie sont
dans un rapport d'appui et de conditionnement réciproques » °. Foucault se donne
également comme consigne méthodologique de faire une analyse « ascendante » du
pouvoir, « c'est-a-dire partir des mécanismes infinitésimaux » et voir comment ils se
déplacent, se modifient et sont investis par des phénoménes plus globaux et plus
généraux. Dans son cours du 14 février 1973 puis dans « La vie des hommes infames »
en 1977 ou en exhumant les archives de la bibliothéque de I'Arsenal avec Arlette Farge en
1982, il montre par exemple que les lettres de cachet ne sont guére représentatives du
bon plaisir royal mais qu'elles sont sollicitées par le « menu peuple ». Les demandes
d'enfermement viennent d'en bas, elles sont « une sorte de service public ». Les relations
de pouvoir s'inserent partout, dans les plus infimes singularités. Le pouvoir n'est donc pas
un attribut pas plus qu'il n'a d'essence, il est opératoire. « En fait le pouvoir produit ; il
produit du réel ». Le pouvoir disciplinaire produit, exerce, intensifie.

Enfin, Gilles Deleuze évoque I'abandon chez Foucault du « postulat de la légalité », c'est-
a-dire la substitution a l'opposition loi-illégalité d'une corrélation fine illégalismes-lois. Ce
point fondamental conclut d’'une certaine maniére I'argumentation de Surveiller et punir. |l
est posé comme régle de la stratégie des mécanismes de domination et de spécification
propres au pouvoir disciplinaire. Si la loi est érigée en principe premier guidant tout
pouvoir (qu'il s'agisse de la loi comme volonté du souverain ou de la loi comme contrat
pour la défense de la société), il faut voir dans cette allégation du systeme judiciaire un
mécanisme plus complexe. La loi ne sert pas simplement a définir les infractions, elle
permet aussi la gestion des illégalismes. Plutét que d'éradiquer lillégal, la loi (et la
pénalité) permet de le réguler. Chaque époque tolére un certain nombre d'illégalismes.

« Une loi ne fonctionne, ne s'applique qu'a l'intérieur d'un champ d'illégalismes qui est
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effectivement pratiqué et qui, en quelque sorte, la supporte » =. A la fin du XVIlléme siécle,
se développent de nouveaux illégalismes populaires que la bourgeoisie ne peut plus
tolérer : illégalismes « politiques » contre le pouvoir, illégalismes « ouvriers » contre
I'exploitation Iégale du travail et illégalismes « paysans » contre les nouvelles lois sur la
propriété. La mécanique du pouvoir se charge alors d'utiliser de maniére stratégique ce
qui peut sembler étre un inconvénient et tire profit des illégalismes pour créer le « mythe
de la classe barbare, immorale et hors-la-loi » et I'opposer a celle des honnétes gens,
dociles et moraux. En rendant des verdicts plus sévéres a I'encontre des ouvriers ou en
faisant du délinquant, grace a la redondance quotidienne du fait divers, un personnage
proche, partout présent et redoutable, la méfiance de l'ouvrier a I'égard du délinquant s'est
développée : contradiction indéniable au sein des masses, entre la plébe prolétarisée et la
pleébe non prolétarisée. « Les chatiments Iégaux sont a replacer dans une stratégie globale
des illégalismes » . La prison est en quelque sorte le produit de la gestion par le pouvoir
de ces illégalismes : ceux que le pouvoir ne peut tolérer, il faut les sanctionner.

Cette entreprise de production et de gestion de la délinquance connait cependant des
résistances. La contradiction entre la plébe prolétarisée, honnéte et travailleuse, et la
plebe marginalisée, délinquante et oisive, n'a pas totalement fonctionné. Comme le
montre Foucault, le mouvement ouvrier des années 1830-1850 dénonce le caractere
criminogéne de la société et I'accuse de mauvaise organisation sociale. De nombreux
journaux relaient cette idée et soulignent I'existence d'une délinquance dans la
bourgeoisie. Si Surveiller et punir est une généalogie du pouvoir disciplinaire, de
nombreux points, plus ou moins explicites, témoignent de ces foyers de résistance
capables de le modifier. En réalité, la résistance est immanente au pouvoir. Les relations
de pouvoir sont des rapports de luttes : conflits entre pouvoirs et résistances. Dans cette

technologie du pouvoir disciplinaire, toujours « il faut entendre le grondement de la

92 Foucault ne parle pas explicitement du « schéma de la légalité » qu'il convient d'abandonner mais exprime
effectivement cette idée dans le cours du 21 février 1973 sur « La société punitive ».
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bataille ». Foucault ne sous-estime aucunement « l'importance du désordre » et de

I'indiscipline * : une société disciplinaire n'est pas une société disciplinée.

Voici donc défini le pouvoir disciplinaire tel que le concoit Michel Foucault dans son
enseignement au Colléege de France en 1973-1974 et dans Surveiller et punir. Reste
encore pourtant une spécificité fondamentale : « le plus important sans doute, c'est que ce
contrle et cette transformation du comportement s'accompagnent - a la fois comme
condition et conséquence - de la formation d'un savoir des individus » . Apparait dans la
technologie disciplinaire, une relation aux termes indissociables : la relation pouvoir-savoir.
C'est dans cette optique que Foucault refuse le « schéma de l'idéologie » ou, selon les
termes de Deleuze, le « postulat de la modalité ». Ce principe pose l'alternative selon
laquelle le pouvoir agit soit « de fagon discursive et bavarde » par idéologie, soit « de
facon muette » par violence. « En fait, tout point d'exercice du pouvoir est en méme temps
un lieu de formation, non pas d'idéologie, mais de savoir ; et, en revanche, tout savoir
établi permet et assure I'exercice d'un pouvoir » *. Par ailleurs, Foucault refuse le terme de
« violence » qui sous-entend également une unilatéralité et pense le pouvoir en termes de
relations, de luttes et de résistances. Foucault n'évoque que trés peu cette relation savoir-
pouvoir dans les deux premieres parties de Surveiller et punir car celle-ci est propre a la
discipline. Le pouvoir souverain n'a pas de fonction individualisante. Il se réactive avec
éclat sur le corps du condamné mais ne cherche pas a établir un savoir des individus. En
ce sens, dans une perspective diachronique ou chronologique, il est possible d’'affirmer le
primat du pouvoir. « Les processus d'objectivation naissent dans les tactiques méme du
pouvoir et dans I'aménagement de son exercice » ”. Mais lorsque les fonctions de

surveillance se doublent de la formation d'un savoir, le pouvoir perd de son « exclusivité »

94 Accusation formulée par Jacques Léonard dans son texte « L'historien et le philosophe » publié dans L'impossible
prison, page 12.
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et la primauté tombe. Le savoir fonctionne coextensivement au pouvoir. Dans la discipline,
technique de pouvoir et procédure de savoir sont inséparables. La discipline est « la
technique spécifique d'un pouvoir qui se donne les individus a la fois pour objets et pour
instruments de son exercice » *. A partir du XIXéme siécle, le savoir en tant que tel se
trouve doté statutairement d'un pouvoir. Cette relation savoir-pouvoir apparait dans
Surveiller et punir avec 'analyse des mécanismes de la discipline, prend son éclat dans le
chapitre sur le panoptisme et se prolonge dans la derniére partie sur la « Prison », lieu de
surveillance et de savoir.

Dés 1971, pour son enseignement au Collége de France sur les « Théories et institutions
pénales », Foucault formule I'hypothése selon laquelle les termes de la relation pouvoir-
savoir sont indissociables : « Aucun savoir ne se forme sans un systéme de
communication, d'enregistrement, d'accumulation, de déplacement qui est en lui-méme
une forme de pouvoir et qui est lié, dans son existence et son fonctionnement, aux autres
formes de pouvoir. Aucun pouvoir, en revanche, ne s'exerce sans l'extraction,
I'appropriation, la distribution ou la retenue d'un savoir » *. L'année suivante, dés le
premier cours, il présente son analyse comme substituant le pouvoir a la loi et le savoir a
la représentation. En 1973-1974, ses cours sur « Le pouvoir psychiatrique » portent
évidemment aussi sur cette relation pouvoir-savoir. Il reconnait méme dans un entretien
avoir découvert ce rapport au sein de l'asile. Enfin, dans Surveiller et punir, cette relation
est centrale. Contre toute une tradition, nous dit-il, « il faut plutdt admettre [...] que pouvoir
et savoir s'impliquent directement I'un l'autre ; qu'il n'y a pas de relation de pouvoir sans
constitution corrélative d'un champ de savoir, ni de savoir qui ne suppose et ne constitue
en méme temps des relations de pouvoir » . Grace a l'analyse du panoptique de

Bentham, Foucault explique parfaitement comment pouvoir et savoir se renforcent
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mutuellement et comment fonctionne ce processus disciplinaire. Différemment d'une
procédure d'exclusion, cette pratique opére selon un quadrillage tactique méticuleux.
L'architecture circulaire du panoptique avec sa tour centrale fournit la possibilité « de voir
sans arrét et de reconnaitre aussitét ». Cette visibilité axiale permanente s'accompagne,
pour assurer l'ordre, d'une invisibilité latérale entre les individus séparés. Le pouvoir
exercé par la surveillance permet, par l'observation continue, de répertorier, de classer, de
constituer ainsi un savoir sur l'individu. En retour, la formation de ce savoir individualisant
implique la multiplication des effets de pouvoir. Ce modéle architectural généralisable a
tout dispositif est par la-méme un intensificateur de pouvoir ; d'ou l'idée qu'avait Bentham
d'en faire un instrument de ce qu'il appelait une « expérimentation métaphysique » '°'. I
s'agit par exemple de prendre des enfants a la naissance, avant tout apprentissage, et de
leur enseigner des choses tout a fait dissemblables : a certains les mathématiques
communes ou deux et deux font quatre et a d'autres une mathématique imaginaire ou
deux et deux ne font pas quatre ; a certains I'néliocentrisme, a d'autres le géocentrisme ;
etc. Ainsi au bout de quelques années, il serait possible d'observer ces enfants
individualisés différemment, de les faire se rencontrer et d'apprendre beaucoup sur la
constitution des individualités. Ce projet met en avant l'idée que le pouvoir disciplinaire est
une formidable procédure d'individualisation. « En réalité, ce qui fait qu'un corps, des
gestes, des discours, des désirs sont identifiés et constitués comme individus, c'est
précisément cela l'un des effets premiers du pouvoir » . Dans une société disciplinaire

pouvoir et savoir se soutiennent et se consolident mutuellement .
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En utilisant ainsi « la pénalité comme analyseur du pouvoir » ', Michel Foucault refuse
donc un certain nombre de schémas et invente ainsi de nouvelles modalités
méthodologiques. Surgit de cette entreprise une donnée essentielle, un élément
constitutif : le corps. « L'histoire de la pénalité au début du XIXéme siecle, [...] c'est un
chapitre dans I'histoire des corps » . En effet, cette histoire reléve des rapports entre le
pouvoir politique et les corps. Cette notion fondamentale chez Foucault est l'occasion

d'une nouvelle rencontre avec Nietzsche.

Dans Surveiller et punir, Michel Foucault se sert a plusieurs reprises d'un vocabulaire
portant sur le corps. Il parle d'une « anatomie politique » pour évoquer la gestion des
corps par le pouvoir disciplinaire : décomposer, recomposer, travailler chaque partie du
corps. « Le corps, requis d'étre docile jusque dans les moindres opérations, oppose et
montre les conditions de fonctionnement propres a un organisme » . Le pouvoir
disciplinaire est un pouvoir « capillaire » qui pénétre et occupe le corps dans ses moindres
détails, tel le sang qui circule dans les plus petits vaisseaux, jusque dans les derniéres
ramifications. Certes, Foucault n'use pas comme Nietzsche d'un vocabulaire
métaphorique emprunté a la physiologie et a la gastro-entérologie ; cependant, le terme
« corps » est récurrent dans Surveiller et punir : « le corps des condamnés », « les corps
dociles », « le code instrumental du corps ». Inutile d'en dénombrer les occurrences, le
corps est ce terrain privilégié du pouvoir politique. Du corps chatié (celui des supplices) au
corps docile (celui de la discipline) en passant par le corps exploité (celui des bagnes et
travaux forcés), la question du corps constitue un point essentiel dans I'histoire de la
transformation du pouvoir de punir. Le corps est celui qui se trouve investi par les relations
de pouvoir. Du rapport de souveraineté au pouvoir disciplinaire, la captation du corps

change.
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« Le corps des condamnés » est présenté comme celui sur lequel se porte d'une maniére
directe et éclatante le supplice. Le corps des condamnés, quelque soit le condamné,
constitue « le point d'application du chatiment et le lieu d'extorsion de la vérité » . Dans le
supplice de la place publique, le corps s'expose pour afficher I'immondice du crime et
dévoiler la grandeur du pouvoir qui punit. Le moindre corps du condamné est antinomique
au corps du souverain. Pour rendre « les corps dociles », le pouvoir disciplinaire doit gérer
la multiplicité. Il touche tous les corps. Il cherche a individualiser, a homogénéiser les
corps multiples et singuliers. Les corps dociles doivent former le corps de la société. Avec
la naissance des disciplines est né un « art du corps humain », ce que Foucault nomme
une « anatomie politique ». C'est le corps que l'on dresse '*. Pour Foucault, et pour
Nietzsche avant lui, le corps est le lieu des affrontements. Le corps vit les événements de
I'nistoire et I'histoire imprime en lui des expériences. « Sur le corps, on trouve les
stigmates des événements passés, tout comme de lui naissent les désirs, les défaillances,
et les erreurs ; en lui aussi, ils se nouent et soudain s'expriment, mais en lui aussi ils se
dénouent, entrent en lutte, s'effacent les uns les autres et poursuivent leur insurmontable
conflit » . Le corps, lieu des événements, est également l'indice de leur pluralité. Le corps
lui-méme en devient pluriel. Il n'est pas simplement « le socle purement biologique de
I'existence », « le corps est aussi directement plongé dans un champ politique » . Le
corps permet le constat de ce qui se passe : I'expérience se déploie sur et dans le corps. lI
est celui sur lequel le pouvoir s'exerce, qu'il tienne la plume ou le fusil. « Ainsi le corps
traverse-t-il I'histoire, en devenant et en luttant » . Que peut-on penser dés lors de la
formule de Mably « Que le chatiment, si je puis ainsi parler, frappe I'ame plutét que le
corps » ? Par souci d'humanité, il vaut mieux redresser I'ame que meurtrir le corps. Mais

peut-on penser une « pénalité de l'incorporel » ? Tandis que Michel Foucault présente
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I'objectif de son livre comme « une histoire corrélative de I'ame moderne et d'un nouveau
pouvoir de juger », Surveiller et punir se présente aprés lecture comme une histoire des

corps. Comment comprendre cet apparent paradoxe ?

La nouvelle pénalité prétend s'humaniser et se diriger vers une thérapie corrective. La
détention veut avant tout guérir 'ame du condamné, la redresser pour éviter la récidive.
Par la présence des psychologues, des médecins et plus récemment des éducateurs au
sein du processus correctionnel de la détention, la justice pénale cherche a connaitre
I'ame de l'individu. Sans doute, « a disparu le corps comme cible majeure de la répression
pénale » ">, mais lorsque l'on choisit d'isoler un individu pour guérir son ame, n'est-ce pas
son corps que I'on emprisonne ? Lorsque l'on rend les corps dociles, on inculque certes
des habitudes de pensée mais parce qu'on mécanise les gestes du corps. L'ame n'est pas
une entité indépendante du corps, elle est « une piéce dans la maitrise que le pouvoir
exerce sur le corps » . L'histoire des systéemes de pensée dénombre de nombreuses
créations conceptuelles autour de cette « réalité-référence » (psyché, subjectivité,
conscience). Pourtant si « autrefois on croyait a 'ame comme on croyait a la grammaire »
w4 il faut savoir que « I'ame n'est qu'un mot pour une parcelle du corps » '=. Lorsque des
révoltes contre le systéme pénitentiaire se produisent, ce sont des révoltes « au niveau
des corps ». Arrivés a la frontiére légitime du ressenti de la punition, les corps exposent
leurs empreintes et se retournent contre « le corps méme de la prison ». L'histoire des
corps est aussi une histoire de corps a corps, de luttes et de résistances des corps. Si
l'incorporel est au centre des procédures disciplinaires (car ce qu'elles visent c'est
effectivement I'ame) et si le corps n'est plus directement touché (plutét observé et

classifié), la technique de dressage de I'dme n'est, pour Foucault, qu'un outil parmi
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d'autres pour une technologie du pouvoir qui s'exerce sur les corps afin de les rendre
dociles. L'ame moderne nait de procédures de contréle qui s'inscrivent sur et dans le
corps. La généalogie de I'ame moderne que Surveiller et punir retrace doit donc se situer
avant tout dans une histoire des corps, dans I'émergence d'une nouvelle « anatomie
politique des corps ». La solution a cet apparent paradoxe est clairement formulée par
Foucault a la fin de son ouvrage : « Le modelage du corps donne lieu a une connaissance
de l'individu, l'apprentissage des techniques induit des modes de comportements et
I'acquisition d'aptitudes s'enchevétre avec la fixation de rapports de pouvoir ». « Double
effet de cette technique disciplinaire qui s'exerce sur les corps : une "ame" a connaitre et
un assujettissement a maintenir » ". Si la discipline vise les ames, elle fabrique des corps
soumis et exercés. Si l'invention de I'dme moderne n'est pas une illusion, elle est « |'effet
d'une transformation dans la maniére dont le corps lui-méme est investi par les rapports

de pouvoir ».

Dans Surveiller et punir, Foucault entreprend donc sa généalogie de la prison sur fond
d'une histoire des corps et I'on entend, surgissant d'entre les lignes, I'écho du généalogiste
de la morale. A plus d'un titre Nietzsche est présent dans les recherches de Foucault :
« Nietzsche a découvert que l'activité particuliére de la philosophie consiste dans le travail
du diagnostic : que sommes-nous aujourd'hui ? Quel est cet "aujourd'hui" dans lequel
nous vivons ? Une telle activité de diagnostic comportait un travail d'excavation sous ses
propres pieds pour établir comment s'était constitué avant lui tout cet univers de pensée,
de discours, de culture qui était son univers » 7. Si Surveiller et punir s'achéve en 1840, il
est impossible de ne pas ressentir a sa lecture I'expérience du Groupe d'Information sur

les Prisons. Dans un entretien avec Trombadori, Foucault évoque précisément cette

116 Surveiller et punir, pages 301-302.
U7 DE 11n°50 : « Qui étes-vous professeur Foucault ? », page 613.



présence du GIP dans Surveiller et punir : « C'est, en un certain sens, un livre de pure
histoire. [...] On sentait que quelque chose d'actuel était remis en question. Et, en effet, je
n'ai commencé a écrire ce livre qu'aprés avoir participé, pendant quelques années, a des
groupes de travail, de réflexion sur et de lutte contre les institutions pénales. [...] Voila ce
qu'est pour moi un livre-expérience » "*. Comme le montrent les recherches de Foucault
au College de France, Surveiller et punir se prépare quelques années avant son écriture. |
est indubitable que le GIP a contribué a ce que naisse cette histoire. Mais quelles relations

etablir entre le GIP et Surveiller et punir ?

118 DE IV n°281 : « Entretien avec Michel Foucault », page 47.



