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INTRODUCTION : 

« Je dirais qu'en dernière instance, je ne fais aucun effort pour développer 

la moindre forme de cohérence. La cohérence, c'est celle de ma vie. J'ai 

lutté  dans  différents  domaines,  c'est  exact.  Ce  sont  des  fragments 

d'autobiographies.  J'ai  connu  quelques  expériences  avec  les  hôpitaux 

psychiatriques, avec la police et sur le terrain de la sexualité. J'ai essayé de 

lutter dans toutes ces situations [...] Si je lutte à tel égard ou à tel autre, je le 

fais,  parce  qu'en  fait  cette  lutte  est  importante  pour  moi  dans  ma 

subjectivité » 1. 

En 1975, le nombre de prisonniers, prévenus et condamnés, s’élevait à 27 000. Le taux 

d’occupation avoisinait les 120%. En 2004, environ 64 000 personnes étaient incarcérées 

dans  les  prisons  françaises  qui,  au  total,  comptent  moins  de  49  000 places.  Le  taux 

d’occupation moyen dépassait donc les 130% 2. Indubitablement, entre 1975 et 2005, des 

prisons ont été construites mais comment expliquer cette inflation carcérale ? 

D’après les statistiques pénitentiaires, il  est possible de constater, depuis le milieu des 

années 70, un allongement de la durée moyenne de détention, une légère augmentation 

1  Dits et écrits [DE] IV n°349 : « Interview de Michel Foucault », page 667.
2  Il faut noter que la situation est très variable d’une prison à l’autre. Le problème de la surpopulation concerne 

particulièrement les maisons d’arrêt. [densité au 1er juillet 2003 : maisons d’arrêt et centres de semi-liberté, 141.84% 
- maisons centrales, 106.92% - centres de détention, 93.6% - centres pour peines aménagées, 73.78%. OIP,  Les 
conditions de détention en France. Rapport 2003, La Découverte, 2003, page 215]. 
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des  longues  peines  et  un  faible  taux  des  aménagements  de  peines.  Mais  ces  seuls 

chiffres ne suffisent pas pour comprendre la situation présente. Comment en sommes-

nous arrivés là ? Comment la population carcérale (en proportion de la population totale) 

a-t-elle pu doubler en trente ans ? 

Il  est difficile de répondre à cette question car la prison est un monde clos, ignoré ou 

caché, qui ne semble attirer l‘attention des médias et alerter l’opinion que lorsque sont 

emprisonnées des personnes qui échappent au stéréotype du délinquant. 

En janvier 2000 par exemple, des personnalités incarcérées à la prison de la Santé dans 

le quartier dit des « V.I.P. » (very important person) ont lancé un appel au ministre de la 

Justice  pour  qu’on  améliore  les  conditions  de  détention  dans  les  prisons  françaises : 

« Madame  la  Ministre,  il  est  grand  temps  d’agir,  et  nous  sommes  à  votre  entière 

disposition pour vous suggérer des idées »  3. Cet appel, ainsi que le livre de Véronique 

Vasseur publié peu avant 4, semblent toucher l’opinion et les politiques. En moins de deux 

semaines, le 2 février, les députés votent la mise en place d’une commission d’enquête 

parlementaire sur la situation dans les prisons françaises  5. Le rapport est accablant, la 

situation préoccupe les autorités. Mais pour combien de temps ? La prison retombe bien 

vite dans l’oubli… 

En 1970 déjà, suite à la dissolution de la Gauche Prolétarienne par le gouvernement de 

Pompidou, de nombreux militants maoïstes sont emprisonnés. Ils entreprennent alors une 

grève de la faim pour dénoncer leurs conditions de vie en détention et ouvrent la voie au 

débat.  Face  à  ces  incarcérations  pour  raisons  politiques,  l’opinion  se  mobilise.  Les 

militants  maoïstes  ne  véhiculent  pas  l’image  traditionnelle  du  délinquant  et  il  est 

difficilement accepté que l’on emprisonne quelqu’un pour ses idées. 

3  « Appel à Mme Élisabeth Guigou, garde des Sceaux »,  Le nouvel Observateur, n°1837, 20-26 janvier 2000, page 
68. L’appel compte 27 signataires dont Bernard Bonnet, José Bové, Christine Deviers-Joncour et Pierre Botton. 

4  Véronique Vasseur, Médecin-chef à la prison de la Santé, Cherche midi éditeur, 2000. 
5  [En ligne]. http://www.assemblee-nationale.fr/11/dossiers/prisons.asp (Page consultée le 7 juin 2006). 



Mais qu’en est-il du détenu de droit commun 6 ? Pourquoi la prison est-elle un espace si 

fermé aux contrôles extérieurs ? Avons-nous honte de nos prisons ? 7 

Pour comprendre la situation présente et son apparent immobilisme, il faut remonter dans 

le  proche  passé  et  entreprendre  une  micro-histoire  axée sur  le  problème carcéral  en 

France depuis l’après-guerre. À la Libération, la population carcérale s’élevait à 60 000 

personnes, les bâtiments étaient délabrés et les conditions de détention dénoncées par 

ceux qui avaient connu la prison durant l’occupation allemande : il fallait réformer. 

Dans un premier chapitre, un état des lieux des années 50-60 sera présenté en vue de 

décrire l’orientation prise par les autorités en matière pénale au sortir de la seconde guerre 

mondiale. Une commission est instituée en décembre 1944 pour établir une « déclaration 

de principes » devant servir de base à une politique pénitentiaire à venir. Influencée par la 

théorie  belge  de  défense  sociale,  la  commission  propose  comme  principe  premier 

« l’amendement et le reclassement social du condamné ». 

La  réforme  engagée  suscite  des  réactions  hétérogènes.  Malgré  l’approbation  et 

l’enthousiasme de beaucoup, un certain nombre de criminologues et autres experts du 

monde  carcéral  remettent  en  question  son  orientation  d’un  point  de  vue  strictement 

théorique. D'autres, en accord avec les principes, dénoncent son inapplication. 

Si les acteurs et observateurs du monde pénitentiaire évoquent souvent le manque de 

moyens et de volonté, un événement va venir perturber plus encore cette réforme : la 

guerre  d’Algérie  éclate  le  1er novembre  1954  et  en  1957-58,  les  prisons  françaises 

commencent  à  se  remplir  d’opposants  politiques  du  F.L.N.  algérien.  Avec 

6  En réalité, d’après les textes, le statut de « prisonnier politique » n’existe plus depuis 1981. Cf. Article 702 du CPP : 
« En temps de paix, les crimes et délits contre les intérêts fondamentaux de la nation sont instruits et jugés par les  
juridictions de droit commun […]». 

7  « Prisons de la honte » : l’appel de l’Obs. En novembre 2005, le Nouvel Observateur lance cet appel. Plus de 200 
personnalités réagissent et une pétition est créée. 

[En ligne]. http://permanent.nouvelobs.com/societe/20051102.OBS4030.html (Page consultée le 7 juin 2006). 



l’emprisonnement  de  ces  militants,  la  détention  pose  de  nouveaux  problèmes :  la 

déclaration de 1945 ne mentionne guère les incarcérations pour raisons politiques. Les 

militants  incarcérés  entreprennent  alors  un  combat  pour  obtenir  un  régime  spécial. 

Lorsque seront emprisonnés les militants maoïstes de la Gauche Prolétarienne en 1970, 

la prison sera de nouveau un espace de lutte. Les maoïstes vont réclamer le statut de 

prisonniers politiques et interpeller l’opinion sur les conditions de détention de tous les 

prisonniers,  y  compris  celles  des  droits  communs.  Suite  au  combat  de  ces  militants, 

Michel  Foucault,  Jean-Marie  Domenach  et  Pierre  Vidal-Naquet  signent,  en  1971,  un 

Manifeste annonçant la création d’un Groupe d’Information sur les Prisons. L’objectif de ce 

collectif est de résister aux côtés des droits communs, ces « délinquants-type » qui n’ont 

pas de statut particulier pour prendre la parole et se faire entendre. 

Le deuxième chapitre sera entièrement consacré à ces années 1971-1973 où le Groupe 

d’Information sur les Prisons lutte pour donner la parole aux prisonniers. 

Comment le GIP s’est-il  constitué ? Si le  Manifeste est signé par trois intellectuels,  ce 

groupe  d’information  est  avant  tout  un  collectif  anonyme qui  réunit  des  détenus,  des 

anciens détenus, des familles de détenus mais aussi des magistrats, des médecins, des 

aumôniers, etc. 

Contre quoi lutte-t-il ? L’objectif  du GIP est d’informer sur l’intolérable du quotidien des 

détenus et celui des mécanismes qu’exerce la justice à l’encontre des plus pauvres. Il faut 

savoir et faire savoir, s’informer et diffuser l’information. 

Comment  va-t-il  entreprendre  le  combat ?  Le  GIP  a,  clandestinement,  mené  ses 

« enquêtes-intolérance ». Grâce aux familles et amis des détenus qui se rendaient aux 

parloirs,  des questionnaires  ont  pu circuler  dans la détention.  L’information du dedans 

pouvait  alors se faire connaître au dehors. La parole des prisonniers était  la condition 

même d’existence du GIP. Mais les détenus n’ont pas été écoutés et pendant l’hiver 1971-

72, d’importantes mutineries se sont succédées dans les prisons françaises. Chacune de 



ces révoltes avait sa spécificité propre mais toutes furent l’expression d’un rejet  de ce 

« lieu d’exception » 8 qu’est la prison : une zone de non-droit en rupture avec la société du 

dehors. Le GIP est, nous le verrons, un nouveau type de mobilisation qui souhaite rompre 

avec les lieux communs :  par exemple,  celui  qui  consiste à n’attribuer le savoir sur la 

prison  qu’aux  seuls  professionnels  de  l’univers  carcéral.  Les  prisonniers  connaissent 

mieux que quiconque les  conditions  de  leur  détention.  Si  l’autodissolution  du GIP est 

décidée en 1973, Foucault va poursuivre son action en publiant, en 1975,  Surveiller et  

punir,  naissance de la  prison.  S’il  est  « normal »  pour  nous aujourd’hui  d’enfermer  un 

délinquant, Surveiller et punir montre que cela ne l’est pas. 

Dans  le  troisième  chapitre,  il  sera  question  de  cette  nouvelle  lutte  foucaldienne.  La 

détention comme peine est une invention post-révolutionnaire et les cachots du Moyen-

Âge ne sont pas des prisons. Pour dépeindre l’émergence de la prison, Foucault se donne 

plusieurs  exigences  méthodologiques  faisant  de  l’histoire  une  pratique  également 

philosophique. L’histoire et la philosophie entremêlées modifient alors respectivement leur 

contenu. Par cette méthodologie spécifique, l’étude foucaldienne se distingue du travail 

des  historiens.  En  1978  par  exemple,  Jacques  Léonard  rédige  un  compte  rendu  de 

Surveiller  et  punir où  il  expose un certain  nombre  de  désaccords.  Un échange entre 

l’historien et le philosophe s’engage, permettant de mieux cerner l’objectif  de Foucault. 

Surveiller et punir est une généalogie de la société disciplinaire où les relations de pouvoir 

et de savoir se soutiennent et se consolident mutuellement. Mais cette société disciplinaire 

si finement disséquée, n’est-ce pas celle qui constitue, encore, l’actualité de Foucault ? Si 

Surveiller et punir s’achève en 1840, il est impossible de ne pas ressentir à sa lecture 

l’actualité de sa publication. Une question se pose alors : peut-on établir des connexions 

entre  l’action  politique  de  Foucault  et  ses  recherches  historico-philosophiques ?  Est-il 

légitime de le faire ? 

Doit-on alors penser que son travail au sein du GIP l’a incité à réfléchir sur la prison et à 

8  Alain Brossat, Pour en finir avec la prison, Éditions La fabrique, 2001. 



écrire Surveiller et punir ? Telle sera la question centrale du quatrième et dernier chapitre 

de cette étude. Si un livre d’histoire instruit  de philosophie et une brochure donnant la 

parole  aux  prisonniers  possèdent  des  exigences  différentes,  ces  deux  pratiques  ont, 

chacune, des conséquences sur le réel. Pour considérer que la parole peut être une action 

politique de résistance et l’histoire un outil dans la lutte contre le pouvoir, il est nécessaire 

de rompre avec l’opposition entre le travail théorique et le travail politique. Effectivement, à 

la  lecture de  Surveiller  et  punir,  nous sommes surpris  de voir  une telle  prégnance de 

l’actualité. Ne pouvons-nous pas dès lors définir l’investigation de Foucault sur les prisons 

comme  un  double  diagnostic  où  le  passé,  le  présent  et  l’actualité  s’entrecroisent  et 

s’instruisent mutuellement ? L’actualité se pose comme la préoccupation première pour 

faire de l’histoire et l’histoire, de son côté, va permettre de se distancier de l’émotion que 

peut provoquer l’urgence de l’actualité. 

Il est possible, dans cette perspective, d’établir des connexions entre les actions politique 

et philosophique de Foucault sur les prisons. Elles peuvent s’articuler autour d’une même 

attitude :  celle  de  « l’indocilité  réfléchie »  ou  de  « l’inservitude volontaire »  9.  L’attitude 

qu’adopte Foucault est un travail de connaissance de soi dans notre constitution de sujet 

historique (dans notre historicité et notre actualité) mais elle est aussi une recherche pour 

s’imaginer et s’inventer différemment. En effet, si les choses ne vont pas de soi, il peut en 

être autrement. Ses actions au sein du GIP ou ses recherches historico-philosophiques 

sur  la  pénalité  illustrent  parfaitement  cette  attitude où « contredire  est  un devoir ».  La 

recherche foucaldienne sur les prisons est bien l’indice d’une résistance « par logique ». 

C’est un acte de courage intellectuel que de rendre compliqué ce qui nous paraît évident 

et une « inservitude volontaire » face au pouvoir de normalisation et d’individualisation. 

Peut-être pourrons-nous alors, en questionnant les modalités d’action de Michel Foucault, 

rencontrer un espace de liberté dans lequel, à notre tour, nous pourrons vivre. 

9  « Qu'est-ce que la critique ? (Critique et  Aufklärung) »,  Bulletin de la Société française de Philosophie,  1980, 
volume 84, fascicule 2, pages 39. Ce texte ne figure pas dans les Dits et écrits. 


