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PR  É  FACE   : 

RENÉ SCHÉRER : Combat contre l'intolérable

En  prenant  connaissance  de  cette  heureuse  publication  d’Audrey  Kiéfer,  comme  en 

parcourant  sa thèse – car ce fut  d’abord un travail  conçu pour une thèse de doctorat 

d’Etat ; sous la séduction d’une lecture aisée, il en a la rigueur – j’avais présent à l’esprit 

ce mot de Gilles Deleuze sur Foucault : « penser, pour lui, c’était réagir à de l’intolérable ».

Et l’intolérable, à l’époque de la création du GIP dont l’historique fait l’objet de la première 

partie de cette étude, c’étaient les conditions réelles, matérielles, quotidiennes de la prison 

qui, depuis la décision si impavide du juge en son siège, à partir de la sentence toute 

formelle et abstraite du tribunal en sa quiétude, se traduit, dans la pratique, par l’horrible 

accumulation, en chaîne, des violences et des humiliations quotidiennes. Par une machine 

à  déshumaniser débouchant sur la folie ou le suicide. 

Mais  y  prête-t-on  encore  attention  aujourd’hui,  hors  quelques  enquêtes  journalistiques 

sans lendemain, en marge de quelques interpellations vite oubliées ? Aujourd’hui où un 

populisme éhonté ne s’applique qu’à flatter une opinion qu’on apeure. Alors qu’il n’est fait 

appel, dans ce qu’il a de plus bas, qu’à l’esprit de vengeance et de ressentiment ? 

Nous assistons, on le sait, à une récession sinistre, à une démission des consciences. Un 

grand trou de mémoire a banalisé la prison jusqu’à en rendre l’idée naturelle. Un trou où 
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s’engouffre  l’emballement  judiciaire,  l’accroissement  de  peines  toujours  plus  dures, 

toujours plus irréversibles. L’optique inversée de nos dirigeants, et malheureusement, il est 

à craindre, de la majorité de nos contemporains, semble avoir jeté un trait sur ce qui ce qui 

s’identifiait, il n’y a pas si longtemps - trois décennies à peine - à la lutte pour le progrès, 

pour la raison. Sur ce qui rejoignait la grande tradition des Lumières. Qui, par delà même, 

se reliait à un immémorial : le sort des prisonniers, la légitimité de  leur révolte, l’horreur 

déjà, en elle-même, de la privation de liberté.

Non, cela, ce côté de la lutte semble ne plus importer, intéresser à peine. Pis encore, il 

paraîtra,  à  beaucoup,  déplacé  ou  scandaleux.  Tant  la  prison est  ressentie   comme 

naturelle. 

En dépit d’une surpopulation carcérale avérée, se multiplient et se renforcent les mesures 

d’enfermement ; et tout le discours politique officiel semble se résumer en une protection 

des « honnêtes gens » contre délinquants et criminels.  Eux aussi,  pourquoi pas, « de 

nature ».

Devant une telle déroute des valeurs et des esprits, le présent livre illumine et rafraîchit. Il 

est un comme une porte ouverte sur un zéphyr. La secousse salutaire qui rappelle à la 

raison, à la mémoire.

À la mémoire, parce que là comme partout et plus encore que partout ailleurs, ce sera 

l’histoire qui, en premier lieu, fait raison et donne sens. Telle celle de ce fameux groupe 

d’information sur les prisons (GIP) fondé, au début des années 70 à l’initiative de Gilles 

Deleuze et de Michel Foucault, comme la lutte la plus urgente, le combat le plus nouveau 

qui s’imposait dans le flux des « libérations de paroles » dont mai 68 semblait avoir ouvert 

les vannes. Combat d’une originalité certaine et encore inouïe, puisqu’il  allait permettre 

aux  prisonniers  eux-mêmes  d’exprimer  leurs  souffrances  et  leur  détermination.  

Mais aussi – et c’est sur quoi ici je veux seulement insister – l’intérêt de ce livre, une 

œuvre sobre et rigoureuse, un livre nécessaire - est peut-être, avant tout, d’avoir su situer 



l’historique du GIP, et quelle qu’eût été son originalité, dans un ensemble, de l’avoir relié à 

tout un contexte. Il émerge, en effet, d’une tendance communément partagée qui faisait 

suite à la libération de 1945 – à une période où la condition carcérale avait été presque le 

lot commun, en tout cas le risque, à tous, le plus évident - et qui semblait avoir imprimé à 

la période contemporaine un mouvement irréversible. Une horreur de l’enfermement qui 

semblait constituer, comme on a coutume de dire, « un acquis ». Réformer la condition 

carcérale, mettre en question l’emprisonnement lui-même fut à l’ordre du jour de tous les 

gouvernements successifs.

Or,  c’est  cet  acquis  dont,  écrivant  aujourd’hui,  nous  avons  l’effroi  de  constater 

l’effondrement, la rageuse et imbécile dénégation. Et qu’il est d’autant plus indispensable 

de rappeler, de ranimer avant une disparition définitive.

Vives, percutantes, les incursions documentées et clairement exposées d’Audrey Kiéfer 

dans un passé récent en continuité avec lequel nous n’avons jamais cessé d’être, mais 

que l’amnésie contemporaine risquait de recouvrir ou même d’effacer, formulent les vrais 

problèmes,  décapent  les  vraies  urgences.  Elles  substituent  au  cercle  vicieux  de  la 

délinquance,  de  l’enfermement  et  de  la  récidive  auquel  se  sont  laissé  prendre  les 

politiques actuelles, un autre regard.

Mais  ce  n’est  pas  le  seul  mérite  de  l’ouvrage.  Rendant  justice  à  l’histoire,  il  place 

également l’œuvre de Michel  Foucault  dans une perspective peu souvent dégagée ou 

étudiée. Il montre, en effet, comment, chez lui, l’œuvre théorique s’est intimement mêlée à 

une pratique, à une lutte qui lui a fourni un véritable terrain d’expérimentation pour une 

conceptualisation  qui  allait  venir  bouleverser  les  cadres de la  pensée et  révolutionner 

l’histoire. Et comment le bond spéculatif pourra, à son tour, ouvrir à l’action des horizons 

jusqu’alors inaperçus.



Surveiller et punir, ce grand moment de l’esprit, prolonge le GIP qui l’a préparé et dont il 

émerge ; il élargit la signification d’une lutte, porte la question de la prison au niveau d’une 

problématique des sociétés modernes, de l’orientation de leurs visées disciplinaires qui, 

en même temps qu’elles la répriment, sont les agents de la trop fameuse « délinquance » 

qu’elles allèguent et de son cercle fatal. Une percée décisive, un regard d’aigle, replace 

alors en son juste sens toute une situation historique et sociale ; il en montre les impasses 

et relativise, du même coup, ses obsessions sordides en une cinglante dérision. 

Ce que nous fait découvrir Audrey Kiéfer, c’est bien un Foucault  voyant, pour reprendre 

encore  à  ce  propos  une  expression  de  Gilles  Deleuze  qui,  dans  cette  lutte  contre 

l’intolérable a été son accompagnateur et ami.

Mais je me garde d’anticiper ni de présenter quelque résumé préalable, même succinct, 

laissant le lecteur au plaisir d’une découverte qui lui fournira aussi des repères pour savoir 

se reconnaître dans une période peu étudiée, parce que trop proche, peut-être, de notre 

histoire, et pour apprendre également à déjouer les embûches de notre - l’expression est 

foucaldienne - « révoltante actualité ».
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